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ZEND ROBERT HELYE

éliink avagy meghalunk
nincsen harmadik it
pozitiv avagy negativ
nincsen harmadik it
félhold avagy napkiraly
nincsen harmadik it
vizen avagy szdrazon
nincsen harmadik it

(Andras Sandor: ,,Amikorunk Thokdly™)

Zend Rébert helye a magyar irodalomban
ez lehetne a cime egy tudomanyos értekezésnek
amit taldn egyszer majd meg fogok irni
vagy megirja mas nilam hivatottabb irodalomtudor
ugyanis j6l tudjuk sokan vannak a hivatottak
de a valasztottak annil kevesebben
joémagam csak annyiban vagyok vilasztott
hogy Zend Rébert 6zvegye a kedves Zsanin
akit Zend annyira szeretett tisztelt dédelgetett
s aki Zend irodalmi hagyatékanak rendezgje
engem valasztott e bevezetés megirdsara

_1—



helyesebben kért fel mert a vélasztas az enyém volt
holott tudtam a valasztas tobb okbdl helytelen

mert bar Zend meg én baritok voltunk

sz4mos irodalmi kérdésben nem értettiink egyet

amikor Zend azt irja a Kék fiizetbdl egyik darabjéban
hogy a kiilonbség a mai koltok és kozte az

hogy &k értelmetlen szavakkal fejezik ki az élet értelmét
mig § értelmes szavakkal az élet értelmetlenségét

a mai koltd helyébe kissé magamat is behelyettesitem
meg magunkat kézelebbr6l Bakuczot Vitézt Sandort Bardnszkyt
Zend helytelenitette kisérleteinket az értelem hatdrain
mi meg azt nem helyeseltiik hogy nila minden logikus
ugyanakkor nagyszeriien megértettiik egymast

egy emlékezetes szednszunk alatt Eszak-Ontariban
kiilénds médon Zend Bakuczcal érakon 4t ragta a gittet
pedig Bakuczrdl azt vélte az valami isten szdrnyetege
bar a szornyeteg sz0 néla kitiintetés szimba ment
Onmagdt szintén ha mésként is szornyetegnek latta
daimonikus alaknak aki sem itt nincs ott sem ott itt

aki nem képes sem a jobb sem a bal oldalon elhelyezkedni
akinek nem fekszik sem a pozitiv sem a negativ helyezés
aki sehol sincsen itthon mert mindeniitt otthon van

és ez volt az a hely ahol mi taldlkoztunk

akettSvel tort haza tortjelének torésvonalan

ezen a koztes daimonikus helyén a helytelenségnek
mert mindannyian tudtuk logikdnal mélyebb logikéval
hogy hiéba siigja-harsogja fiiliinkbe a vilag

kultiira vagy természet nincsen harmadik it

himnemi vagy nénemi nincsen harmadik ut

kapitdl vagy kommuniz nincsen harmadik ut

akétségbe esettségen il igenis csak harmadik it van
még ha azt kiil6n-kiilon masként is prébaljuk bejarni
ugyanis a harmadik tnak éppen helytelensége a helyes
ahol mindannyian egyszerre helyiinkon lehetiink
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erre a nem-4ll6 4llaspontra helyezkedett Zend Rébert is

mégha latsz6lag szembe helyezte a verset a képszoveggel

a komolységot a szjatékkal betiiirist az él5széval

mert az § helyén eddig még nem Allt senki

a tort haza tortjelének kotelén nem egyensiilyozott senki sem
Zend Rébert helye tehat kotéltancosi allGhely

ami helyes is hiszen nem vagyott § paholyra barsonyszékre
kiilénben is az 4ll6helyrdl konnyen odébb lehet 4llni
vizudlisbdl atllni az é1Gbeszédbe a kettd egyvelegébe

ahol képpel lehet diidolni-diinny&gni betiiirni emberi hangon®
vagy akar emberentili hangon szélni lebukni a nyelvbeli mélybe
€s jatszani gy istenigazabol ahogyan csak egy feln6tt gyerek tud
Jjatszani ahogy Zend Rébert tudott legépelni a nyelv muzsikdjat
hidba hitte 6 mindig tudatosan jétszik helyesen logikusan

az 0 jatéka nem jaték volt a kotelezd komolysag helyett

6 nem helytelenitette a komolyat a viccessel szemben

az 0 helye egyetlen hely volt ahol megsziintek ezek az ellentétek
egyetlen térfogatba gyiijtott helyest és helytelent

igazat és képzeletbelit valdsdgosat és az dlmok nyelvét

ahol a betii jatszi varazsa folytdn minden hallhatd lett

€s taldn megfoghaté mint maguk a dolgok de mégis a nyelvben
e harmadik egységben Zend magaval az élettel jatszott

és ez az élettel-jatszas az G kiilonos helyzetébdl adddott

taln mert Zend a harmadik dton sem volt helyezkedd

taldn mert nem talélta helyét azon a helyen ahol volt

két hazdban két nyelvben két tudatban és mégis sehol sem
hanem csak mindig kozott kzottesen a kzbeesd helyen

tigy €It mint akit ideiglenesen s végleg kihelyeztek

mint akit egyik helyrdl 4thelyeztek valami mésik helyre

mint aki dlland6 koltézkddésben €1 és nincs még kipakolva

aki két sz€k kozott van s még sincs a pad alatt

Zend ¢ helytelenségbdl jatszott ki helyes életet magénak

a helyhez-nem-kotottséget varazsolta jatékos miivészetté

ezért j hely az 6 helye azon a harmadik ton
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mesterei Kosztolanyi Karinthy Wetres sem élltak ezen a helyen
talan mert nekik a jaték jaték volt valamihez képest

a jaték fontos de végiil csak masodik helyezett volt szimukra

az igazi a nagy a komoly irodalom mgott vagy utdn

mig Zend valami felndtt gyerekességgel komoly viddmséggal

a komolyban helyet adott a jatéknak azaz komoly volt a jaték

a nyelvbe behelyezett élet térvényszeri esetlegességében

egy és oszthatatlan mélyfelszines helyzetjelentés

ahol hangosan sz6l a betii és alakja van a kimondott sz6nak

a helyzet az hogy e helytelenség végiil is helyeselhetd allapot
még ha a jové irodalomtudorainak gondot okoz is majd

amikor Zend Rébert életmiivét behelyezik a magyar irodalomba
jollehet angol és vizuilis szovegeivel is ott az § igazi helye

mert amikor azt hiszik megfogtak felmérték meghatéroztik
hogy miive mibenlétét lefogvan végérvényesen elhelyezhessék
akkor egy mésik-igazi Zend Rébert ez a koltd-Houdini

kibiijik a tudomany kényszerzubbonyabdl s egyszeriien odébb all
hogy a jétét tudorok majd csak hiilt helyét lelik

pedig ottlesz 4&m G pontosan azon az 6t megilletd helytelen helyen

Toronto, 1990. november
Kemenes Géfin Laszlo
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AZ OLVASOHOZ

Szeretném valahogy meghatdrozni ennek a konyv-
nek a miifajat, de nem tudom. Verseskonyv, mert féleg
verseket tartalmaz, de nem verseskonyv, mert nemcsak
verseket tartalmaz. Naplo, mert szdimot ad arrol, ami az
elmiilt két és fél évben velem és bennem tortént, de nem
igazén napl6. Utleirds, mert hdromhénapos eurdpai uta-
mat Orokiti meg, de nem titleirds, mert a Magyarorsza-
gon toltott id6 ardnytalanul nagyra nétt benne az Euro-
pa tobbi részében toltott id6hoz képest, €s azért sem tit-
leiras, mert az it el6zményei és — f6leg — utorezgései
is helyet kaptak benne. Regény, mert az élet egy szaka-
Szdt mutatja meg, azon keresztiil idézi az egészet, kiilsé
€s belso vildgokat, emberek kozti kapcsolatokat, de
nem regény, mert foleg versek mozaik-kockadibol 4llt
Ossze lazdn. Tudomdnyos értekez¢s, mert analizdlja a
kiilfoldre szakadt I€lek reakcidit és folyamatait két or-
szdgban, de nem tudomdnyos értekezés, mert csak mii-
vészileg illusztrdlja a meg nem irt értekezést. Toredék,
mert befejezetlen, de nem toredék, mert szandékosan
befejezetlen, hogy jobban hasonlitson az életre, ami
szdndékolatlanul befejezetlen. Legszivesebben ve-
gyessaldtanak nevezném, de ilyen nevii miifajt— tudo-
mdsom szerint — nem jegyez az irodalmi lexikon.

Verseim al4 4ltaldban ddtumot szoktam iri. Hacsak
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el nem felejtem. De amikor id6m akad legépel€siikre €s
kotetbe-iktatdsukra, a mdr legépelt €s ddtumozott ird-
sok segitenek megtaldlni a ditumtalanok id6beli helyét.
Ez az egyediili moédszerem arra, hogy valamifélekép-
pen rendszerezzem sok irdnyba szertedgazo tevékeny-
ségemet.

Magyar versek irdsa aleggyakoribb€s legkedveltebb
idétoltésem. De ha vannak olyan id6szakok, amikor
sziinetel a magyar versirds, annak tobbféle oka lehet.
Olyankor vagy magyar prozdt irok, vagy angol verset
vagy angol prézat, vagy rddioprogramot vagy filmet
rendezek, vagy nem csindlok semmit. Ut6bbi azonban
ritk4n fordul el6.

A megfelel6 id6szakban irt angol nyelvil irdsokat
mds kotetekbe gyiijtottem. Ezeket nem akartam beleke-
verni ezek k6z€ a versek kozé, mert mds jellegiick, mint
ahogy €n is mds jellegii vagyok angol kornyezetben.
Néha azonban eltértem e szabalytol, mert sziikségesnek
talaltam, hogy egy-egy angol verset a magyar versek
kozé vegyitsek. Tobb okbol. Vagy azért, mertkésobbaz
angol verset magyarra forditottam és fontosnak érez-
tem megmutatni az eredetit. Vagy azért, mert valami
médon — példdul egy késébbi utalds miatt — kapcso-
lodtak az Osszefiiggéshez. Vagy pedig azért, hogy meg-
mutassam, mit és hogyan irt angol énem a szoban forgo
idOszakban.

Az irdsok ddtumozdsa egyébként azt is jelenti, hogy
minden egyes versemet ligy tekintem csak, mint egy
kiszakitott darabjit annak a folyamatnak, amit masok
egyszeriien— €s eléggé pongyoldn— Zend Robertnek
neveznek.

1972. szeptember 15-én.
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ELSO KOTET

Toronto
1970. januadr—julius



RIMTELEN SZONETTEK FAJOMROL (1)

Megkorondztam csif rovarfejem
s érthetetlen tdvolok kozepére
képzeltem magam, villandsaim
nyugodt 6roklét hit mércejének;

elorét-hdtrat, fent-lentet hadartam
egy gombalaki vildgban s a torz
belsot kiilsdnek kivetitve, bliszkén
hevertem el sajt agyrémemen;

djulatos sz€pségl vers-sorokba
burkoltam egykor folddé és nyirokka,
kukacokkd bomlando testedet...

(Téboly nyligbz mindannyiunkat itt e
golyon, akik fertdzve ontudattal
annyit sem €rtiink, mint egy zold levél.)

Janudr 8.



RIMTELEN SZONETTEK FAJOMROL (2)

Hi4ba hulldmzunk az Ur spir4lis
hétdn més csillagporszemekre és
hidba meresztjiik szemiink elGre
s hdtra az id6k pengd hirjain,

Uj lathatdrt nem nyeriink, csak a régi
szlik terjed vdltozatlanul, sajdt

korcs Iétiinket frocskoljiik szerteszéjjel,
gerinciink s agyunk mélyén lappanét...

Hisunkbdl mereviilt! Az meg a vak,
kegyetleniil keringé szerkezet
utéda: egy még Osibb, eredend6bb

blin biintetése — Isten iikapjég,

ki a semmibdl anyaggd bukott.
S mi vagyunk a betegség terjedése...

7

Janudr 10.



TESTVERGYILKOSSAG

Sétdn megolte
JjO testvérét Istent €s
elvette nevét

Januar 15.
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RIMTELEN SZONETTEK FAJOMROL (3)

Kezdetben volt hangtalan, fénytelen,
moccanatlan emlékezettelenség.
Tavasz-rezgések koltoztek belénk

és ficankolni loktek kifel€.

Erd és mozgds lett a cél, szaladni,
feliilkeriilni, gy&zni illatos
mezGkon, s pezsgd nap alatt a nydr
sdtraban Olre lelni és olelni.

Biztonsdgvdgyat suttogott a barlang
hiis€ben Gsziink, felhalmozni masok

€s sajat keziink romlatag gyiimolcsét.
Halhatatlansdg-gubot sz6 a tél:

holt kényvtdrak csendjén dermedni vagyunk

sarguld lapokon sziirkiil6 betikke.

Februdr 7.
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ELETEV

A kezdet hangtalan és fénytelen
emlékezettelenség, moccanatlan —
Tavasz-rezgések ficdnkolva gyiilnek,
belénkfesziilnek s 16knek kifelé —

Erd koltozik izmainkba, Gz
versengni, gy0dzni s a nydr illatontd
sdtrdban oOlre lelni és dlelni —
Biztonsagrol susog az Gsz hlivos

barlangunk mélyén, sziirke halmozasrél —
Halhatatlansdg-gubét sz6 a tél

s gerjeszti szellemiinket furcsa vdgyra:
hogy meghaljunk és mégis fennmaradjunk
halott konyvtdrak csendjén sarguld,

foszl6 lapokon sziirkiil6 betiikként

Februdr 8.
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AZ OLVASOHOZ

A kovetkezd oldalakon az olvasé gyakran fog talal-
kozni egy Magyarorszagon taldn kevéssé ismert japdn
versformdval, amely nyugaton az utébbi idében na-
gyonnépszeri lett. Haikunak hivjdk és eredeti jelentése
,.kezdostrofa”. Koltoi versenyek idején a legjobb hai-
ku-kolték Osszegyiiltek, valaki feldllt €s elszavalta a
kezddstrofdt, természetesen rogtonozve. A mdsodik
koltének aztdn folytatni kellett, és igy tovabb. A haiku-
hagyomany tehdt az iratlan koltészet kordaba nyulik
vissza, maga a forma pedig olyan elvdlaszthatatlanul
kotodik a japdn néplélekhez €s nyelv-konstrukcihoz,
mintahexaméter arégi gorogokéhez. Harom sorbdl 4ll,
rimtelen, szotagszdma az els6 sorban 6t, a masodikban
hét, a harmadikban megint 6t, Gsszesen tizenhét. A for-
ma eredete — mint akdrmely mds formdé — tobb egy-
mdshoz hasonlo és egymadstol kiilonb6zé formdra ve-
zethet6 vissza, de a tizenhét szotagszambdl 4116, 14tszo-
lag megmerevedett str6fa maga is sok hangulati és tar-
talmi véltozdson ment keresztiil az €vszdzadok sordn.
Voltak forradalmdrai és epigonjai, virigkorai és ha-
nyatldsai. Mivel Iényegében lefordithatatlan, kiilonféle
kisérleti forditdsai vannak: formahii, tehat rimtelen, ti-
zenhét sz6tagszamos; rimes, hogy az elsé és harmadik
sor dsszecsengésével érzékeltesse ajapanban eleve job-
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ban érezhetd azonos szotagszdmot; €s végiil szabad, te-
hdt ritmustalan és rimtelen, ami csak a gondolatot, job-
ban mondva a hangulatot torekszik leforditani, ezért a
forditds nyelvének — rovidebb vagy hosszabb— I€leg-
zetvételéhez alkalmazkodik. A haiku 4ltaldban a Iélek
és természet kozti sejtelmes Osszefiiggést fejezi ki egy-
szeriien és képszeriien, racionaliz4lds nélkiil: Azon a
hdrtya-feliileten irédik, ahol az én és a kozmosz taldl-
kozik. Mondhatndnk azt is, hogy a jap4n haikuk a zen-
buddhista életfelfogds koltéi gyongyszemei. Ujkeletii
népszeriisége nyugaton valdsziniileg a technikai civi-
lizdci6 reakcidjaként fellépé miszticizmus utdni vagy
egyik megnyilvdnuldsi formdja. Az én haikuim nem a
japdn haikuk utdnérzései, hanem nyugatositott haikuk:
a sejtelmet nem annyira kifejezni torekszenek, mint in-
k4bb idézitve elbidézni az olvaséban, a racionalizdltan
megfogalmazott mondanival6 megértése utan.

Marcius
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HAT HAIKU

Orok ébrenlét
meleg tyukja iil jelen
dlmod tojdsdn

Van-e boldogsdg
a vildgegyetemben?
Néziink felfelg...

Haldlom utan
tovéabb fogok élni, csak
az énem nélkiil

Marcius 20.

- 17 —



[rom a verset
s az égre nézve latok
egy nagy tollhegyet

Fehér papir folott
4ll a ceruza nem tudok irni
most én ir6dom

Ot éve dgyunk
keskeny volt, ldngunk magas.
Ma 4gyunk széles.

— 18 —

Marcius 21.

Marcius 22.

Marcius 25.



SZAZAD

1870:

,»A vallds 6pium a tomegeknek”.

1970:
Az 6pium vallds a tomegeknek.
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Marcius 27.
(Forditds angolbol)



Toronto, 4prilis 26, vasdrnap.
Drédga Mikikém!

Péntek este egy 67 éves francia férfi és 60 €ves felesége
érkeztek Torontéba. Két napi itt-tart6zkodds utén, ma, va-
sdrnap este elrepiiltek. Los Angelesben voltak 1dtogatéban
egy hénapig, Gistle nevl ldnyukndl, akinek férje mdsfél
éves szerzB6déssel kikiildetésben van egy périzsi repiil6gép-
gy4rt6l. Mieldtt a két 6reg visszatért volna Poitiersbe — k-
zép-franciaorszagi kisvdros —, dtutazéban meglétogattik
Toront6ban €16 madsik ldnyukat is, Janine neviit, aki az én
feleségem 4prilis 9-e 6ta. Az ,,ap6som” és az ,,anyésom”.
Poitiersb6l. Francidk. Itt iiltem veliik, egyiitt étkeztiink vagy
Otszor, és Janine tolmécsoldsdval beszélgettiink (egy szot
sem értenek magyarul), és kozben arra gondoltam, hogy én
most tulajdonképpen aNew York kdvéhdzban iilok €s verset
frok és este veled taldlkozom €s ahhoz, aki itt {il velem, az én
nevemmel, semmi k6z6m nincs. Nekem semmi keresniva-
16m nincs Torontéban, az én vdrosom Budapest. Nekem
nem lehet francia feleségem. En nem tudok angolul be-
sz€Ini. Nincs apésom, sem anyésom. (Mint Jézsef Attila is
majdnem megirta.) Mi az Isten van itt? Teljesen valoszi-
niitlen volt az egész és reméltem, hogy nemsokdra felébre-
dek. Ki az, akinek a helyét én itt betSltom? Es ki 4llt (iilt) a
helyemre otthon? Es mit jatszunk egy4ltalan? Tégl4t tégléra
téve épitettem magam évtizedeken 4t, hogy az eget elérjem,
és mi lettem? Bdbel tornya! Csonka romok a tetém, nyelve-
im @sszezavarodtak.

Csak ennyi ez a rovid hiradds, hogy érzékeltessem veled,
hogy az élet mennyire ostoba, kiszdmithatatlan, lehetetlen
és Oriilt.

Love
Robi.
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Eletet 6lni —
A tetemet kitdémni —
Neve: miivészet

Aprilis 25.



A HET HET NAPJA

Aprilis 27.
(Forditds angolbdl)
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AZ OLVASOHOZ

Mdjusban sziinetelt a magyar versirds, mert egy an-
golregénytirtam. Cime: OAB*, Rovid tartalma: egy €j-
Jel, amikor hazajovok Ardotol, legjobb bardtomtdl, egy
lirai verset k6ltok onmagamrol, de Gsszetépem. Unom
a lirat, inkdbb harmadik személyben irnék. Milyen 4l-
nevet haszndljak? A szoba egyik sotét sarkabdl sutto-
gast hallok: — Oab... Megirom a verset, eziittal Oab-
rol. De neki nem tetszik, és ijrairatja velem. Ki ez az
Oab? Tobb verssel kisérletezem, kiilonféle Oab-jelle-
mekkel. Oab, a keleti bolcs. Oab, a nyalka lovag. Oab,
a csodatévo magus. Dolgom van, szabadulni akarok t6-
le, de nem hagy békén, meg akar sziiletni. Kezdetben
csak egy k6sza gondolatom volt, de mostegyre erételje-
sebben dorombol tudatom kapujdn. Végiilis életet adok
neki a kétdimenzids papiron, még egy foldgombot is
frok aldja. Teste hdrom betii, Edenkertje az 4bécé tibb
betiijje. Egyediil van, tdrsat kovetel. Vonakodom, mert
Oab az én teremtményem, velem kell beszélgetnie, jat-
szania, engem kell imddnia. Ardé nem j6 szemmel nézi
Oabot, féltékeny 14, szét akarja tépni a kéziratot, de nem

*0AB. L. két., Toronto, Exile Editions, 1983. OAB. II. kot.,
Toronto, Exile Editions, 1985.
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engedem. Szerinte Oab nem Iétezik, csak azén képzele-
temben. Szerintem Oab Iétezik a képzeletemben. Oab
csellel kicsal télem négy betiit az 4bécébdl és megte-
remti Irdut. Jatszani kezdenek a papiron, megismerked-
nek kornyezetiikkel, Oab mesél Irdunak rélam is. Sze-
retném megsemmisiteni Irdut, de Oab nem engedi,
imddja 6t és neveli, mint valamikor én 6t. Kétdimenzios
Iéte elégiiletlenséggel tolti el, szeretne kitdrni beldle.
Egyre tobbet tud a vildgrol, megismerkedik a miivésze-
tekkel, tudomdnyokkal €s egyre tobb bardtra tesz szert.
Ard6 oregszik, néha megldtogat engem, de a viszony
romlik kézottiink, mert folyton felhdnytorgatja, milyen
hdldsnak kell lennem az & titmutatdsaiért. En naphosz-
szat a szobdban iilok és irom Oabot. De €szreveszem,
hogy hol egyik, hol mdsik betiije szOkik el a papirrol,
néha egészben is eltiinik napokra. En mdr nem 6t from,
csak rola irok. Visszavdgyom a régi szép id6kbe, ami-
kor ketten voltunk, és Irdut kdrhoztatom mindenért.
Oab egyre durvibban viselkedik velem €s teljes fiig-
getlenségetkovetel. Az oreg, roskatag Ardo megldtogat
engem, de nem taldl sehol, mert én a sok irdstol id6-
kozben a fehér papirba simultam €s kétdimenzidssa
lettem. Miilik az id6 és Oab visszatér. Mar nem gyiilol
engem, mert Irdut felnevelte és ezdltal bnmagdra talalt.
Megmagyardzza, hogy én mdr betdltottem hivatdso-
mat, amikor életem nyardn 6t megteremtettem, minden
emberi alkotds jelképét. Ezzel késziiltem fel €letem
telére, hogy halhatatlansdg-gubémat dtmentsem a jovo
életév tavaszdra, hogy végre konyvtdrak csendjén,
sdrguld lapokon sziirkiil6 betiikké valhassak, ami min-
dig is a célom volt. Gyonge vagyok, djult vagyok, nem
tudom, percek vagy évszdzadok miilnak el, csak érzem,
hogy Oab visz engem erds karjaiban a jovo felé, mi-
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kozben folottem Irdu mély hangjat hallom, amint sajit
teremtményéhez beszél, akit azért teremtett, hogy har-
madik személyben irhasson énmagardl. E teremtmény
neve Ardo. A gorbe vonal vége elérte kezdetét, immdr
végtelen korben fut tovabb.

Mijus
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RIMTELEN SZONETTEK FAJOMROL (4)

Prébélhattok sz6-kardok élivel
tdmadni rd a kozmosz tili rejtély
sdrkdnydra... sz6-pajzsot tartani
a testen beliil 4gdl6 haldl...

Es 14m! Ddobbentek, tigye? Csorbulatlan!
oddig sem ért  dlombénuld

a mintha-ott-se-lenne pajzs se lappadt:
tiill-szovetén keresztiil-rohamoz. ..

Es mintegy hogy elektro-iszto-izmus-
ante-apud a sz kopasz tudésok

lassu penndjdbol recsegve csorgd
vagy lelkes anda kolték sévdr ajkédn

sajongol vers-zamat:  Ellobband
szikra vagyunk fekete 6rok éjben

Junius 23.
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Kozmosznyi nagyra nttem
Kis-énre visszanéztem
Réhullt pindurka mennybolt
Semmi értelme nem volt

Jinius 24.
Kozmosznyi nagyra néttem,
Uj €g tdrult folottem,
lenéztem kis-magamra:
viszketés! Elkapartam.
Jinius 24.
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Csak értelmetlen szavakat van értelme sz6lni
Nincs semmi értelme annak  aminek értelme van
Gaudia kraftalané gon gondora réz-fina-biikké
Semmi mds nemigaz ezvan most nekem itt

JUnius 24.
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Inék de nem tudok mirél
Nem érdemes valamirdl
Nem érdekes valakirdl
Nem irok tehdt semmirGl

Zenét szerezni szavakkal
Aradé forte szavakkal
Csillap6 szende szavakkal
Prambadata ez a vég

Vizesés verset hargasatdzni
Zivatar verset zzzziiii-dorrorazni
Pataklo verset csirrecsurazni
Falusi verset kuruttyurdzni

Szerelmet dong-dong-dong dongversbe 16kni
Gyereket csimbimbum ginga csérogni
Csavarimogni verseliiktetni

Meghalverselni versetemetni

Junius 24.

(Romén Gyurinak ajdnlom, nem tudom, miért. R4 gon-
doltam, mialatt frtam. Taldn, mert sokat csavarogtunk
egyiitt...)

—929 —



RIMTELEN SZONETTEK FAJOMROL (5)

A teknGsbékdtdl a gorbe térig
Hazudnak mind a kozmogénidk
Tudomdny volt tegnap legenda lett ma
Tudomdny ma holnap legenda lesz

De mindig djra mindig djra s djra
Elhissziik agyunk hagymdzas kusza
Révedezéseit s sosem értjiik

Hogy holnapra tegnapp4 lesz a ma

Kodot esziink €s jollakunk vele
Rezgd viz tikkroz€sét markoldsszuk
A délibdbba belekoltdziink

S mire megérthetné riigybdl virdggd
Kiboml6 értelmiink hogy valahonnan

Vetitnek minket — mdr rég nem lesziink

Junius 25.
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Sziv

Riadtdl-e mdr fel az €j kozepén lidércnyomadsos
dlomtol1okve, verejtékedben fiirdd parnddon dgy, hogy
véred rémiilt gyorsasdggal agyadba dobolt?

Megjelent-e ilyenkor képzeletedben a maroknyi, vé-
resen liiktet6 hiscafat, mely borddid koziil vergddve ki-
altozott?

Es jutott-e eszedbe, hogy ennek az ostoba szivacs-
allatnak élettartamdtol fiigg a te id6d? Hogy ennek a
toled teljesen fiiggetleniil tdgulé-sziikiils pumpdnak az
0rokolt mindségétdl fiiggnek dlmaid, verseid, szerel-
meid, céljaid?

Ha nemzedékek véletlen kombinécidja, a csillagok
allasa, az anyasejtbe csap6dé els onddsejt dllaga ked-
vez0 volt, akkor szdz évig is szaladsz, befejezed a mes-
termivet, tiléled unokdd — de ha nem, toredék leszel,
utékor szemete?

Szellemed tarka sdrkdnya szdllong, lebeg, hullim-
zik, csillogva, szikrdzva a napsugérban, tor a felhSk ko-
z€. De zsinegét a f6ldon nyomortsdgosan nyikorgd,
rosszul ragasztott papirdoboz tartja, amely ha széthul-
lik vagy Osszetorik, a sarkdny meginog, lehull €s orré-
val a mocskos pocsolydba firodik.

Junius 28.
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Feket€bOl sziirke

Sziirkébol sdrga

Sérgdbdl narancs

Narancsbdl arany

lett a ldthatdr mogottem €s arany keret
ovezte fekete alakomat

amint novekedtem a lathatdr szélén

fekete hajam ezernyi fekete zdszl6 a sz€lben
fekete 14baim konokul rakédnak elézve egymast
fliggetleniil akaratomtol

visznek eldre a Véros felé

Stratford, julius.
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AZ IDEGEN

Senki se latta
amikor jottem tdvolrél felkanyargd
orszigutakon — fekete volt még az éjszaka
fekete alak fekete éjben fekete titon
el nem kiiloniiltem én voltam az éjszaka
és én voltam az 1t

Keletrdl jott s ahogy a halvdnysédrga gomb
rendithetetleniil s visszanyomhatatlanul
€s megdllithatatlanul €s nem habozva
€s nem meginogva €s nem tintorogva
feljebb emelkedett

Stratford, julius.
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AZ OLVASOHOZ

Jiinius €s jilius mozgalmas hénapok voltak.

1969-ben 6sztondijat kaptam a Kanadai Filmmiivé-
szeti Alaptél, hogy megfilmesitsem ,,Tiikrok” cimii
versemet, amely arrol sz6l, hogy egy embert sok ember
sokféleképpen ldt. Az bsztondij kevésnek bizonyult ah-
hoz, hogy kifizessem a szinészeket, akik eljdtszottdk
volna mindazokat, akik Idtjdk, €s mindazokat, akiknek
latjak azt az egy embert. Kénnyebb volna olyan filmet
csindlni, amiben nem sok szinész jdtszik egy embert,
hanem egy szinész jatszik sok embert... — gondoltam.
Voltis ilyen versem, ,,Gombvers” volt a cime €s a koz-
mikus emberrél szolt, aki mindenki volt, mdsok is 6
volt, onmagat szerette bardtaiban, szerelmeiben, gyer-
mekeiben, 6nmagat zsdkmadnyolta ki és 6nmaga ellen
ldzadott, 6nmagdt 6lte meg hdborikban és Onmagat
imé4dta istenében. Irtam Marcel Marceau-nak, hogy
Jatsszael afilm végtelen szdmi szereplGjét. Hirom hét-
tel kés6bb Torontoba jott, beleszeretett a versbe és to-
vabb ment észak-amerikai turnéjdra. De miel6ttelment,
eljott velem a stidioba és ebbél lett a kétords El6 Alarc
miisor, amit azota to6bb izben megismételt a kanadai
Radio.
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Az Osztondij hatdrideje lejaréban volt, igy hdt egy
harmadik versemet filmesitettem meg végiil is, amihez
csak két szinész kellett, ,,A Split Affair” (Hasadt Ka-
land) cimii abszurd balladdmat. Egy férfi beleszeretegy
ldny gyonyori profiljdba, de amikor feleségiil veszi,
csak a visszataszité szembe-arcot taldlja. Amig a férfi
megaldzé koriilmények kozott dolgozik a néeért, otthon
a Profil és a Szembe veszekednek egymdssal. Profil
szerelmes belé, Szembe haszndlja 6t. Végiil is Szembe
eliizi Profilt, a férfi fut utdna, de nem taldlja, Szembe
vele marad 6rokre. A forgatds juniusban €s juliusban
tartott éjjel-nappal és kiviil-beliil.

Ugyanakkor, juniusban, egy ajindékozdssal egybe-
kotott sajtékonferencidt szerveztem Marcel Marceau
részére a CBC torontdi elnokhelyettesének fogadoter-
mében. Ezt azért javasoltam, mert Marcel két misorat
ingyen elfogadni nem lett volna etikus; fizetni érte —
amennyit szoktunk — sértés lett volna; amennyit ért—
annyira pedig nem volt koltségkeretiink. Az ajandck
egy héten 4t a stratfordi Avon Szinhdz el6csarnokaban
volt kidllitdson, ahol és amig Marceau fellépett. (Azota
mdr mds kidllitdson is volt és iparmiivészeti dijat is
nyert.) Hirom iivegbura dllt az elécsarnokban, a kozép-
s6ben az ajandék: egy arany-eziist, stilizalt sakk-kész-
let, kézzel készitett egyetlen példdny; a jobboldaliban
angolul irt sakk-versem; a baloldaliban ennek francia
forditdsa. Egy hetet Stratforban toltottem Marcel Mar-
ceau-val, tobbnyire a ,,Gombvers” filmvaltozatdnak
stilus4rol és részleteir6l beszélgettiink.

Az el6z6 két verstoredékben e filmvdltozat kezdo-
jelenetével kisérleteztem — versben. A film nyelvere
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akartam leforditani az emberiség-embert, minden em-
ber Envagyok-j4t. Egy idegen beszél itt els6 személy-
ben rélam, aki tdvolrol jovok, a hajnallal sziiletek. Ez a
perspektiva-és-személycsere az alapérzés Iényege; a
versben ezt az En és az Onmagam kett6sségével fejez-
tem ki. Egyelore azonban a kisérlet nem sikeriilt, ezért
is maradt toredék.

Jiilius
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HAZAM

Ejszaka van. Sotét az ablak.
Még fenn vagyok. Egész nap
telefondltam, leveleket irtam,
egyik helyrdl a mésikra mentem
s beszéltem.

Ejszaka van. Sotét az ablak.
Leirom az utols6 sz6t. Végre!
Eléveszem a papirt, az 4j papirt,
fels6hajtok s lefrom az elsot.
Hazdm.

Angolul irtam €s telefondltam

és beszéltem. — Magyarul pihenek.
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Toredék én
toredéket irok
toredék hazdmhoz

Julius 17.



Elhagynak a szavak amikor hozz4d beszélek
évtizedeket-dobbané-szivii hazdm

félnapra innen légvonalban

elérhetetlen messzeségben mégis

De messzire szakadtdl t6lem
kétfele forgott el alattunk a fold
1ij nemzedéket zidité mélyeid
tavollétemet észre se vették

E nydron tizennégy éves Anikémat
tizenem haza néked vigydzz red
add néki gyonyori szavaidat

mint egykor nekem és neki nevét

Vizeid béke folyéid id6

hegyeid erd6id orokkévaldsag
tiszavirdg-életem egy napod

fogadj magadba s majd sziilj ujra egykor

Julius 17.
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Ha meghalok mindegy hogy hol nem leszek
de a belém gyiilemlett port hazdm

a te foldedbe visszaszdrmaztatni

akarom hogy tjrasziilj engem

Sziilj djra engem f6ld kibdl sejtjeim
tapldlkoztak hogy szebb és jobb legyek aziittal
hogy soha t6bbé el ne hagyjalak

€s hogy ezt a magamat elfeledjem.

Jilius 17.
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Nem tudok imi magyarul,
mert angolul gondolkodom

Nem tudok {rni angolul,
mert magyarul gondolkodom

Nem tudok irni,
mert gondolkodom

Julius 22.
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MASODIK KOTET

Eurépa
1970. augusztus—oktiber
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A KEK FUZETBOL

1970. jalius 31, péntek.
Visszamendéleg.

Hérom év alatt ugyanakkordra nétt bennem a hon-
vdgy, mint el6tte tiz év alatt. Sziikségletemmé vilt,
hogy mdsodszor hazamenjek. Hazamenjek és otthon
€rezzem magam sziildvdrosomban €s fiatalsdigomban.
Semmi se potolhatta, se pénz, se siker, se szerelem.
Megért a hazamenetel, nem elhatdroztam.

Most a repiildgépen iilok, Reykjaviktél Luxemburg
fel€ szillunk. Most jutottam csak el oddig, hogy irni
tudjak. 1967-ben gy indultam haza, hogy megbizast
kaptam egy torontdi irodalmi folydirattdl, vezessek
verses naplot, kevert mifajt, amit lek6zolnek majd.
Képtelen voltam megirni az érzelmek pillanatrél-pilla-
natra valtozo €s minden pillanatban sokréteg(i kdprd-
zatdban.

Hazdm — te f4j6 gyonyoriiség
Es hdrom éven 4t dédelgettem, elkezdtem, abba-
hagytam, ujrakezdtem azt a naplét, aminek a cime Ran-

devii Enmagammal lett volna. Vagy lesz egyszer. De
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f4jt, nem hdlt ki és nem tudtam megirni. Elmondani
elmondtam tizenotszor is, mindig mdsvalakinek és
mindig médsképpen. De Torontéban djra elvesztettem
onmagamat, akit Budapesten (a randeviin) megtaldl-
tam. Ezért kell mennem megint. Hogy djra megtaldl-
jam.

Az utolsé napok Torontéban. Elviselhetetlen. HG-
ség, csorog az arcomrol a viz, csak este van némi eny-
hiilés. Ugyeket kell befejezni: a filmet, a konyvet, a
mésik filmet, a rddiéprogramot, szervezés, telefondlds,
rohands egész nap. Reggel nyolctdl éjjel kettSig dol-
gozni nyomds alatt, ha hdrom példdnyban léteznék, az
is kevés volna. Es nem tudok foglalkozni az érzéseim-
mel. Csak igy, most, visszamendleg.

Az egész iigy tdvoli volt. Csak tudtam, hogy menni
fogok. Aztdn egy napon hirtelen kozelebb jott, amikor
Aniko elére utazott, hogy ne veszitsen egy egész hdna-
pot, amig én , finiselek”. Aztdn megint munka, telefo-
nok, rendcsindlds. Kozben mindig gondolom, most ezt
le kellene irni, most azt le kellene irni, de sosem érek ra.
Tobbnyire reggeli zuhanyozds kozben €rek rd €rezni, de
utdna megint rohanni kell és elfelejtem.

Most mdr nem félek mindentdl, mint eldszor, 1967-
ben. Akkor mindentdl féltem. Hogy lezuhanok — hogy
nem engednek vissza— hogy a bardtaim megviltoztak
— hogy autéval eliitok valakit. Most nem félek semmi-
t6l. Nem is hiszem el, hogy menni fogok, csak tudom.
De nem vilik valésidggd bennem.

Id6nként egy-egy arc eszembe jut €s furcsén érzem,
hogy most mér nem érzem; hogy lehetetlen; hogy elér-
hetetlen. T4argyilagosan kezdek érezni. Ugy, hogy G4-
bor Miki még négy nap. Jutka még hdrom nap. Stb. Es
persze elképzelem, mit fogunk besz€lni, hogy fogunk
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eldszor taldlkozni. A torontéi arcok elfurcsulnak. Mér
a magyar tipus a természetes, a ,,val6di” kornyezetem
természetellenes. Alig vdrom, hogy végre mdr ,,norma-
lis” emberekkel (magyarokkal) lehessek egyiitt.

Mikikém, mi van veled? Nem irsz. Rémhirek jottek
rélad. Hogy rettenetesen nézel ki. Hogy elsiilt egy re-
volver a kezedben. Biztosan nyaralsz a Balatonnal.
Megtaldllak. Miért nem irsz?

Kati. Elkoltozott Laci? Vagy ott maradt mégis? Jut-
ka. Férjhez mentél? Kiskati. Van-e gyereked? Litom a
gyereket, hasonlit Kldrira. A mamaddra. ,,Papa”. Tobbet
lilsz, mint jdrsz, tigye? Elképzelem, hogy autét vezetek
€s f€lsz. Mint 67-ben. De Papa, te gy félsz az aut6tdl,
mint €n a repiil6tSl. Generdcid kérdése. Aniké dgy fog
félni a holdrakétdban, mint te az autéban. Cini. Megsér-
tettelek? Es Pesten leszel? Vagy megint csavarogsz?
Romin Gyurikdm. Nem értem rd megvenni a diszes
szipkdt, ahogy terveztem viszonzdsul a kezeddel-fara-
gottért, amit 67-ben kaptam t6led, de a két konyveden,
amit postdztdl nekem, sirtam. Es igy tovabb. Mindenki
felvonul.

Es nem frok azért sem, mert rajtakapom magam,
hogy tobbnyire angolul gondolkozom. At kellene 4lli-
tanom magam a magyar irdshoz, a magyarorszagi dtrél
angolul egyszerfien nem lehet irni. Igen. Anikéval an-
gol atdrsalgdsinyelv, Janine-nal angolul, munkahelyen
angolul beszé€liink, a film alapjdul szolgdl6 verset an-
golul irtam, nem is tudom leforditani, a sakk-verset
szintén; prébdltam magyarra tenni, nem ment. Nem
tudok angolul frni, mert magyarul gondolkozom. Nem
tudok magyarul frni, mert angolul gondolkozom. Nem
tudok irni, mert gondolkozom.

A kilatds arepiil6géprol ugyanaz, mint a f61drél. Fel-
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hék. Csak itt le kell nézni.
Viz alatti t4j. Mintha tiszta iiveglap boritand a foldet.
Cini, mi van veled? Miért nem irsz? Megsért6dtél?
Eszrevetted, hogy aki konnyen sért, az konnyen sért6-
dik?

Vonaton.

6.30 d.u., szombat, Trier.
Eurépédban 4ll a levegd. Mindenhol erkélyek, tera-
szok, kdvéhdzak. ,,Mész Eurépaba? Csoddlatos!!!” —
mondjdk Amerikdban. Visszavdgynak, mint egy faji
anyaméhbe. De az lirkorszakban, amikor rakétdkat eja-
kuldl a f6ld a csillagok felé, fel- €s kifelé, nem ez€ a bé-
kés, kulturdlt, technikdtlan anyaméhé a jovo. Harang-
sz6t hallok. Kisvérosi harang Luxemburgban.

Kroki félelemrdl a repiilégépen. (Amikor 1967-ben
mentiink vissza.) Nem mutatom Anikénak, nehogy ra-
ragadjon. O még gyerek, nem fél. Leszallds utdn Toron-
toban megkérdezi: — Félté]1?— Ugyan mit6l? —hazu-
dom. Bevallja, hogy 6 igen, csak nem mutatta, nehogy
ramragadjon.

Filmzenére gondolok a Split Affair-hez. Behunyom
a szemem ¢€s ldtom €s hallom a filmet.

Ahogy kozelediink Magyarorszdg fel€, tgy dll 4t a
gondolkoddsom magyarra megint, fokozatosan €s on-
magatol.

1967-ben, kétheti budapesti tartézkodds utdn, an-
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golul sz6ltam Anik6hoz és 6 magyarul vdlaszolt. R4-
meredtem. — Mi van? — Ez az elsé eset az életedben
— dadogtam meghatottan. — Eddig csak az volt, hogy
magyarul sz6ltam hozzad és angolul vilaszoltdl. (Re-
mélem, most is igy lesz.)

Mez6k, legelok, tehenek, dombok, erddk, kis hizak,
emberek, néha egy Volkswagen. Oreg Eurépa, de sze-
retlek, de otthonom vagy, de nyugodt vagyok, de béke
van bennem. Miért csindlom ezt a hajszét idegenben?
Az nem én vagyok. Ez vagyok én, az iré, gondolkodé,
nyugodt, szépet €lvez6 én, nem a rddidrendezd, film-
rendez0, kandiddtus. Azértcsindlom, hogy hdroméven-
ként visszajohessek egy honapra? Tiszta hiilyeség!

Lehetne-e ezatdjkanadai? Nem. Lépten-nyomon ér-
zem Osztondsen, hogy nem Kanaddban vagyok. De mi-
16l ismerni meg Eurépat? A fapadok, faboritdsok 6reg
fabol vannak. Amerikdban ez mind szines tj fibél vol-
na. Taldn csak a Maritimes-ra, Kanada keleti részére
hasonlit még legjobban Eurépa. Nem, mert ott majd-
nem é€rintkezik kelet nyugattal, hanemmert ottalegsze-
gényebb Kanada. Itt k6hdzak. Ott fahdzak. Itt patina.
Ott 4j. Itt egy falu egy falu. Ott falu és varos kozt a kii-
16nbség eltiint.

Jutka, otthon vagy? Azonnal gyere ide. Taxival. En
fizetem.

A kupéban kigyul a villany. Lehet, hogy alagiit jon?
Igen. Egyediil vagyok egy hatszemélyes, elsGosztalyii
fiilkében. Borzolja a hajam a sz€l, leveg® tiir az arcom-
ba, boldog vagyok. Erét meritek legaldbb egy évre. Az
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volt a baj, hogy 1967-ben csak két évre tartalékoltam
erSt és az utolsé évet idegekkel futottam. Béke van ben-
nem. Dohog a kis kdvédaralé Trier és Koblenz kozott.
Kint tehenek legelnek, kis patakok dllnak, fak parosa-
val pletykdlkodnak és alkonyodik.

Itt jobban Osszegyiir6dott a fold. Es jobban 6ssze-
gylirte az embereket.

Aniké. A hegynek is teljes vildga van. Szeretném ki-
tdrni elGtted, te csak a lapdlyt ismered.

Nem az én elememben élek. Ezért cigarettdzom,
eszem til sokat, piszkdlom az orrom, stb.

Winningen. Széléboritotta hegyoldalak kozt fut a
vonat.

Most mdr targyilagosabban jovok haza. Escsak most
értem meg azt a furcsa, szerelemrdl sz6l6 versemet,
amit hdrom évig nem értettem. Nem emlékeztem, mi-
lyen alkalombdl {rtam, miutdn Magyarorszagrol visz-
szatértem Kanaddba. Most rdismerek: ugyanaz az érzés
kornyékez megint. Szimbdlum volt, tudatalatti dttétel.
Haza helyett nd.

,,ZAmikor szeretiink,
szeretkezni szeretnénk,
szeretkezésektol
szerelmiink elmiilna,
sziviink szabad lenne
friss 1j szerelemre.
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Szeretni valakit annyit tesz:
szeretni szeretnénk
aki utdna jon.”
(1967. augusztus)

Ezért kell hazajonnom ujra és wjra és sokszor még.
Hogy elmiiljon a beteg, reménytelen szerelem, hogy ne
fajjon tobbé a sévargds.

Most jobban megtartom emlékezetemben a kanadai
embereket. A neveket. Az eseményeket. Hirom évvel
ezeldtt teljesen elfelejtettem mindent, ami kanadai. Ne-
veket €s angol szavakat és frdsaimat, amiket Toront6-
ban irtam, €s az életemet. Még a menyasszonyomnak
imi is elfelejtettem. Viszont Budapesten minden
eszembe jutott — €s konnyedén —, amin Torontéban
egy €vtizeden 4t hidba tortem a fejem. Nevek, szavak,
cimek, még telefonszdmok is. Most mds lesz, érzem.
Most 6sszefogom sok magaimat és eggyé leszek. Uzleti
folyamatossag.
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— Hallo, ki beszél?
— Kézcs6kom, nagymama. Robi besz€l.

— Ma nem tudok, nagymama, csak egy Ordja érkez-
tem.

— Es holnap?

— Holnap se, mert Gyongyosre megyek felpikkolni
Anikét.

— Micsindlni?

— Ja, bocsdnat, mar nem tudok magyarul. Elmegyek
Anikéért Gyongyosre.

— J6l1 van. J61 van. Hét csak gyojjon, amikor tud...

— Okay. Akarom mondani: j6l van. Aa... Jutkdval
beszélhetnék?

— Hét az magdra nyitotta a gdztegy éve, nem tudta?
Azt hittem, leveleztek a Lacival.

— Micsindlt egy éve? Mdr nem is értek magyarul.
Magdra nyitotta a mit?

— A gézcsapot! Ongyilkos lett.

— A Jutka? Meghalt?

— Meghalt hat. Hiszéves volt. Nem borzaszt6? A
Laci és a Kati még mindig teljesen kivannak. Ne is hoz-
za maga sz6ba nekik, mert rogton sirva fakadnak. Erti,
Robi? Ha 6k kezdenek beszélniréla, az mas. Megigéri?

— Hallé. Ott van még?

— Megigérem. Majd eljovok. Most...

— Hallé!

— ... most nem tudok beszélni. Csékolom.

El6szor nem értettem. KésGbb sem. Most sem.
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AZ OLVASOHOZ

A repiil6gép Bécsig vitt. Bécsbil vonaton Budapest-
re. A Keleti! Egy nap Budapesten, aztin busszal
Gyongyosre Anik6ért, aki rokonokndl nyaral. Aniké-
val vissza Pestre. Nem irok semmit, filmiigyeket inté-
zek. Aniké mindenhova velem jon, titkdrn6i minéség-
ben €s fizetést kap t6lem. Miki a Balatonnal iidiil, csak
Ruttkai mamdval beszélek telefonon. Usi néni, Miki
»mamija” hdrom héttel ezel6tt meghalt. 1967-ben szi-
vesen ldtta volna vendégiil egy évre 11 éves linyomat,
most meg akartam neki mutatni 6t megint, tizennégy-
évesen. A haldl nem csak az életet veszi el, hanem az
€let értelmét is. Kardos Tibor nyaral. Cini telenfonsz4-
mat megkapom Devecserit6l, de senki nincs otthon.
Cini Lednyfalun van, nincs idém kimenni. Néhdny ba-
rdtom azért otthon van. Vaddsz Gyuri meg van hatédva
Aniko6tol, hogy olyan jol beszél magyarul. Biiszke rdm,
hogy igy neveltem. Kalapot le — mondja nekem az
egész bardti kor.

Anikénak még hdrom hete van hdtra a nydri sziin-
id6bol. Tovabb. Bécsbe. Aztdn a Brenneren 4t Velen-
cébe. Oriilten fényképezek mindent, ami elém keriil.
Hidakat, kirakatokat, olasz biifést, hotellépcsét, euro-
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pai felh6ket. ElGszor életemben utazom Eurépdban.

*

Midsodik budapesti tartézkodds. Miki megjott, be-
mutatom 1ij feleségemet. Panaszkodik rdm Mikinek.
Kanaddban magyar vagyok és mindent a magyar 4lla-
potokhoz hasonlitok. De Pesten kanadaiv4 valok, to-
vabb folytatom a kritiz4ldst és mindent Torontéhoz ha-
sonlitok. Miki megvéd. Idegen vagyok mindenhol,
mint annyian a mai vildgban, idegenségem nem a hely-
t6l fiigg, hanem bennem van, 6nmagamnak €s 6nma-
gamtdl vagyok idegen, Kanada vagy Magyarorszdg
nélkiil is. En kézben arra gondolok, hogy ez az ide-
genségem az oka, hogy mindeniitt régton otthon érzem
magam. Janine elhozta Torontobol Miki levelét, ami el-
utazdsom utdn érkezett. Miki szemben iil velem, amikor
olvasom.

Augusztus
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Drédga Robikdm,

leveled régobta itt fekszik az asztalomon, két-
hérom naponként kezembe is vettem, most
irok neked — nem valaszolok, mert azt

nem tudok.

Anyédm, a Mami meghalt jdl. 16-4n,

rdkban. Eltemettiik jil. 23-dn, a Farkasréti
temetSben, nem messze attél a helyt6l, ahol

Max Jani kisfia fekszik. A temetésen ott volt
Gyurka, Jani, Ilosvai Kati. ,,Mi az Isten van itt?
Teljesen valdszintitlen volt az egész és reméltem,
hogy nemsokdra felébredek...” — idézhetném
Zend Robert levelébdl. Valahol keresni kéne

egy .anti-realitdst’, ami a magunkfajta
»-anti-realistdknak™ megszerzi a realitdsban

valo hitet. Hisz az emberek tobbsége mintha
hinne az életében — Magyarorszdgon és Kanaddban
egyformdn?! Vagy mit kéne tenni, Robikdm?

Majd még irok, szerbusz, bardtom, szerbusz.

Mikl6s
1970. jilius 27.
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Miki, a szavak akkor jonnek, amikor messze vagy,
amikor veled vagyok, nem azok a szavak jonnek, amik
egy marciusi szerddn vagy egy szeptemberi hétf6n
vagy egy

autdkirdnduldson Québecben vagy egy firenzei
palyaudvaron akaréztak, mds szavak jonnek, csak

amikor megint
én ott leszek és te itt, jonnek majd djra az igaziak...
Ma hajnalban Klagenfurt utdn elmondtam neked

féldlomban,
hogy félek, mindent6l félek, sikertl, n6kt6l, az €lettSl
altaldban,;
négy héttel ezelStt Budapesten, amikor te Balaton

mellett pihentél,
any4adrol beszélgettem veled és emlékeztem a régi sz€p
id6kre,
persze nem tudtam ,.kondoldlni”, csak visszaidéztem a
muiltat,

konnyek voltak szememben, pedig egyediil voltam a
szobdban,;

Gyongyoson nemrég eldicsekedtem neked, hogy mi
mindent

csindltam. amiéta nem 14ttdl; egy éve pedig, amikor
hallottam, rosszul nézel ki, aggddva kérdezgettelek, mi
bajod;

Stratfordban is gondoltam rdd; egyszer meghivtalak
Kanadaba;

egyszer Marcel Marceaurdl meséltem; egyszer irtam
egy levelet,
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azaz verset neked, aminek a cime az volt, hogy levél
neked,
de ezt a levelet nem értem r4 elkiildeni, mds leveleket
meg sem irtam,
sok levelet csak elmondtam magamban, aztdn
elfelejtettem Sket,
gyakran panaszkodtam, hogy ott élek és nem
Budapesten, néhdnyszor
probiltalak meggy6zni, hogy Usi néninek nem volt
igaza,
amikor hdrom évvel ezel6tt visszahivott és azt is sok4i g
el akartam mondani, de mindig elfelejtettem,
hogy milyen érdekes volt Sifokon figyelni a két mama
harcit,
hogy ki volt hiitlen el&szor, az én fiam vagy a te lanyod,
az €n ldnyom vagy a te fiad, és hogy mami azt mondta,
ami annyira bennem ragadit:
»Hej, ha Bélaldtta volna Mikit dics6sé ge teljében (sic!),
bizony sose akart volna kimenni!”
Igen, a szavak, a szavak, ha mondom neked, tebenned,
ha nem mondom, bennem felejtddnek el, de ha
megdrzod is dket
€s €n is a tieidet, akkor csak mi felejtSdiink el veliik
egyitt,
igyhét nincs sok értelme beszélni valamirdl, hiszen te
tgyis tudod és én tgyis tudom,
egyiitt lenni és felkavarni az emléket, hogy mi legyiink
tjra az emlék,
taldn egyediil ennek van értelme, lenni hiiszévesnek
Ujra
€s nézni elbre €s varni, hogy jon az élet, ami tigy jott,
hogy hitra kell nézniink most, amikor mar tudjuk,
mi volt, ami jott,
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de amig emlékeziink arra, aki nem tudta, mi jon,
elfelejtjiik, ami jott és ettdl lesz j6, ami van,
amig emlékeziink...
Egyébként a legnagyobb bizonytalansdgban iilok itt
most
a bécsi magyar kovetségen €s nem tudom,
megkapom-e
a kereskedelmi vizumot és azt se tudom, hogy
megyek-e egyéltaldn Magyarorszdgra €s azt se tudom,
hogy mi tortént kozben Toront6ban €s azt se, hogy ma
éjjel
hol fogok aludni és azt se, hogy a repiil6gép,
amin Anikét ma reggel hazakiildtem, szerencsésen
megérkezik-e
és azt se, hogy oriilni fogok-e neked, amikor majd djra
latlak
vagy csalédni, és azt se, hogy mit csindlok
a jovoben és azt se, hogy ha akdrmit is, akkor minek,
és azt se, hogy hdny schilling van most a zsebemben €s
azt se,
hogy mikor halok meg

Bécs, 1970. aug. 24, hétfé
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A KEK FUZETBOL

Mi johet még?
Uj stilus...?

Mar til vagyok a real -
ideal i
material Z
klasszic m
romantic u
futur s
kub o
sziirreal n

stb.

most mdr csak az johet, hogy nem fogom lefrni

A csend
mélyén szunnyad a rend

Bécs, szeptember
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A kiilonbség a mai koltSk és én koztem az, hogy 6k
értelmetlen szavakkal fejezik ki az élet értelmét, énmeg
értelmes szavakkal az €let értelmetlenségét. Cini Epe-
péjeisilyen, azért szeretem. Minden haldl-logikus ben-
ne, de az egész mégis egy zlirzavar, mint egy szerelem,
mint egy eurdpai utazds, mintegy forradalom, mint egy
orszdg. Mint az élet. Az életnek van egy epepe-aszpek-
tusa. Mindenhol dlland6an epepék torténnek.

Vonaton Miinchen felé,
szeptember

Kardos Tibornak

Idegen vagyok idegen hazdban
Idegen lettem a sajat hazdmban

Egy vildgban mely merd idegenség
Hidba €élek, nincs magamra mentség

Idegen szavak gorognek a szimban
A tiikorben idegen arcra nézek
Elek egy valészinitlen vildgban
Koriilottem idegenek a t€nyek

. szivarzo
egykoron
tetézted a vildgmezd fiiveit garmadéval

szavaknak harmatdval

most iires iiszkot nézel
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csorognak
zuhognak
s a létet szavak nincsenek jelentsék
szavaimhoz egy 1ét amelyben hiitlen
élek

Szitdn rajtam 4t a tények

A tényeim val6sziniitlenek

a szavaim eszmémbhez hiitlenek
a tiikorbdl idegen arc mered ram
akaratomtdl fliggetlen a penndm

Elfogytak mdr mik a torvényt jelentsék
Toredék lett a szdmban a vildg

egy torvény helyett kusza porcikdk
soté€t odiban bébiskol a szentség

Az ablakot kod iilte meg

Az Eiffel-torony tetején

két ldmpa forog és remeg

Nem taldlom enmagam enmagamban

esetlegesek eseményeim
valosziniitlenek a tényeim

Pdris, szeptember

— 61 —



AZ OLVASOHOZ

Harmadik budapesti tartozkodds. Teljesség. Bol-
dogsdg. Egyediil, gyerek, feleség, Toronto nélkiil.
Egyediil, mint régen. Mikinél lakom. Taldlkozds min-
denkivel sokszor. Hirom €s fél hét. Majdnem minden
este szinhdz, mozi. Bardtok, ismerosok, régiek, ujak.
Minden érdekes. Mindenki vdr, hidnyol. Tizennégy éve
nem l4tott embereimet kutatom fel. Mindenhova taxi-
val. Szerkesztoségek, konyvkiadok, filmgyar. Olyan,
mint egy nagy meleg fiird6. Szeretet-fiirdo.

1970. 6sz.
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A KEK FUZETBOL

Megjottem,
de mindenki dolgozott tovéabb.

Lebegek — feleldsség otthon maradt— ez dlom!

Lacival sétdlunk a Vérosligetben Gundel-vacsora ut4n.
Hosszu, 8szinte beszélgetés. De én tbbet tudok, mint
amit 6 elmond — még Jutk4tdl. Bevallom neki, sze-
mére hdnyom, hogy mér nem annyira 8szinte, mint va-
lamikor. Nem tud rogtén olyan lenni, védekezik, az
id6beli Gr miatt. Legyek tiirelmes. Csak fokozatosan
tud Gszintévé vélni. Kényelmetlen pillanatok. Néha tigy
érzem, jobb lenne levélben folytatni, mint személye-
sen. Pedig éveken 4t leveleinkben erre a beszélgetésre
vagytunk. Személyes jelenlétiink zavarja a kozlés tisz-
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tasdgdt. ,,Tancolni szeretek, csak a nd zavar — ldbamra
1ép.”

A kapitalizmus kegyetlen
a tokések josdgosak

A szocializmus josdgos
de a fénokok kegyetlenek

A szocializmusban nem lehet igazdn boldogtalannak
lenni: 4tvédltja apré bosszankoddsokra a nagy tragé-
didkat.

Verdnak

Anndl hogyha hidnyzol

mikor én ott vagyok te itt

csak az rosszabb hogyha hidnyzol
mikor €n itt vagyok s te is itt
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TE

Ha azt mondom Te
nem terdd gondolok
hanem arra akire gondolok

Ha azt mondom Te
nem énrdm gondolok
hanem arra akire én gondolok

Ha azt mondom Te
egy énemre gondolok
akiben egy mdsik énem hisz.

Amikor régen Pesten éltem,

mindig szerettem volna nem Pesten élni
€s visszajonni egyszer Pestre

fényesen, pénzzel, el6keld idegenként

Most itt vagyok Pesten

€s arra gondolok

hogy milyen j6 volt régen Pesten élni
€s otthon lenni itt

nem igy, pénzzel, el6keld idegenként
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Arra is gondolok

hogy ha majd Pestre jovok egyszer
de aztdn eszembe jut

hogy mdr itt vagyok

Akik helyemen édllnak most. Ami én lehettem volna:
masok lettek azzd. Pérral taldlkoztam.

Az él6halott a hdkban. ,,HA”.

Milli6 lehetséges élet koziil csak egyet valdsitunk
meg, a tobbit megoljiikk. Mindenki csak egy €16, de mil-
1i6 halott. Hordozzuk magunkban ha-€leteinket, mint
mdzsdnyi koloncot, tele vagyunk szemrehdnydssal
Onmagunk irdnt, ,ha akkor én...”, ,,pedighdt lehettem
volna...”, ,,de kdr, hogy amikor...”, ,Jhej, miért is
nem...”, ,,bizony akkor kellett volna...”, ,,de nagy mar-
ha voltam...” érzésekkel. Feltételes jelenek. ElGhalot-
tak vagyunk, kicsit €16k, nagyon halottak.
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Mikivel egyik este beszélgetiink az élet értelmérdl,
amit nem lehet addig megtaldlni, amig a vildgegyetem
kinzo6 végtelenségének rejtvényét meg nem oldjuk. Ré-
sze vagyunk valaminek, de ha az egész értelmét nem
tudjuk, akkor hogyan ruhdzhatndnk értelmet arészre €s
hogyan illeszthetjiik az egészbe, harmonikusan? Miki
elmondja, hogy egy ismer6s kisfit és apja kozt a kovet-
kezd pédrbeszéd folyt le:

— Apu, a csillagokon til mi van?

— Csillagok.

— Es azokon til?

— Cisillagok.

— Es azokon is til?

— Csillagok.

— Hat akkor mire j6?

Kisgyerek vagy legbolcsebb filozéfus — ember en-
nél tovdbb nem juthat. Csillagok, csillagok, csillagok.

Megoldds csak a hivg szdmadra van: Isten. Az ember-
formdji 6rids, aki mellett nemcsak a vildg és az ember
nagysdga torpiil el, hanem jelentGségiik is. Isten mds
szOval azt jelenti, hogy csillagok, csillagok, csillagok,
de azért mégis j6 valamire. Hogy mire, azt a mi torpe
értelmiink (mely mellesleg az isten-fogalmat terem-
tette) fel nem érheti. Isten annyit tesz, mint elfogadni,
hogy nem értjiik. Vagyis inkdbb vigasz, mint megoldas.

Es bar mindketten hitetlenek vagyunk, mégis hi-
sziink. Miki befelé néz €s az egyénisége kagylogorbii-
letei mélyén biigo folytonossdgba hallgatézik, 1étezése
lires arcdt keresi, amelyen csak dlarcok napjai, gondo-
latai, hangulatai, szerepei. En pedig kovetem a Hang
parancsdt €s €lek, rok, jatszom mindennel, ami kezem
ligy€be keriil, hanggal €s képpel €s betiivel és anyaggal
€s bardttal és ndvel, mert bar tudom, hogy minden értel-
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metlen, alkotdsom értelmében nem kételkedem.

Mikinek elmondom: Most mdr ldtom, hogy ez a hé-
rom hénapnyi Eurépa nem egy egyenes vonal volt,
hanem egy hurok. Visszamegyek Torontéba €s minden
ugyanott fog folytatddni.

,,Hurok” félrevezetd sz4. A hurok tartalma szabad-
sdg. Es az egyenes vonal a monoton borton.

Pénteken tudtam meg, hogy Devecseri haldldn van.
Megbetegedtem. A hidegt61? Elkaptam a halalt. Es hét-
fon kell menni vissza. Ez is letort. De hétfén elhatdro-
zom, hogy még két napig maradok. Két napig boldog
vagyok.

Budapest, oktéber
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HARMADIK KOTET

Toronto
1970. november



AZ OLVASOHOZ

Ujra Toronto. Teljes letargia. Itt masnak kell lennem.
Itt mindenki mds. Nem tudom elfogadni ezt a mdsik
onmagamat. Nem akarom ldtni az itteni bardtaimat.
Teljes szellemi impotencia. Egy hétig kell varnom az
elso versre. Aztdn megjon azelsé magyar vers, egy nap-
pal késébb az elsé angol. Kicsit er6lkodém is, hogy joj-
Jenek, mintha csdszarmetszéssel irndm Oket. Pedig ez
nem jellemzo: altalaban gy irok, hogy engedek akény-
szernek, a vers énmagit irja az én kezemmel. De a na-
Pok legnagyobb részében csak iilok vagy fekszem vagy
nézek. Nem csindlok semmit. Csak apré adagokban tu-
dom bevenni tjra régi életemet. Csak akkor megyek be
a Rddioba, amikor mdr harmadszor telefondlnak tiirel-
metleniil. Es csak hagyom kavarogni, kavarogni, nem
er6szakolom magamat, hogy csindljak valamit, hogy
visszatérjek. Emiékszem tjra és tjra €s tjra. De nincs
hidnyérzetem. Elég volt Eur6pdbdl, elég volt az utazds-
bol. Nem maradt vissza semmiféle iir. Persze nem az
utolso ldtogatds volt, de ahhoz, hogy wjabb legyen, iij
hidnyérzetet kell gytjtenem. Minden éles és jelenvalg,
nincs foszI6 kod-emIék.

November.
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NEM VONAL HANEM HUROK

s3xeidszerdacsiit rtékpéntekszombathét
:§ I3
2 t
e llel

November 7.
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TALALOMRA

GOmboly(i szavak bugyborognak az
emlékezettelenség mocsaribol
Piros torokparadicsomok és arany narancsok most
kezd formdlédni a ldnc
Nem nem nem akarom csak jojjetek ellendrzés nélkiil
ldssuk mi marad
Ha levetem értelmem ruhdjdt meztelen magamat
akarom ldtni
Aurica Lili egy szakadék egy csont a fiist a Gabi
aki meghalt
Pedig elStte még telefondltunk és egy oll6 az asztalon
de szemem behunyom
Pozitiv semmi téged akarlak ldtni és megfogni
aki bennem vagy minden sz6 alatt
Ababu ababu hatokdr hava lenni 6 ez csak gyatra
utdnzds
Boldogsdg mi az semmiség nincs az se Veronika
Olelés barsonyos szemek
Elég elég elég a belsd napom kihiilt az €16sdi
gondolatok kihalnak
S a testi 1ét majd kdveti hervadni a lelkit
nincs energia ami sugarzik

November 11.
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Férfi 6 de az dm

hogy lehullt a ruhdm
meg nem szé gyenitett:
megtermé kenyitett
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ESCHERNEK

A MUVESZ KEZE azt rajzolja, hogy
A3oy “efjozfer1ze gZAN ZSTAQW V

WO'INY(V

arrdl irok, hogy

A3oy “your [o1re

P



EGY TEMA KORUL

KET GEP

a faliéra TIK

a szivem liikte TAK

most dsszeolvadnak

vajon melyik fog tovabb tartani

CSEND-PAR

Ora mondja TIK
Szivem mondja TAK
Osszefonédnak
Ozvegy lesz egyik

A CSEND IKREI

az 6ra TIK

a szivem TAK
az egyik majd
0zvegy marad
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SPONTAN SOROK

Irdogalok sirdogdlva
Sirdogélok frdogélva
Diilnek terveim dugédba
Vildgomat viszi kdnya

Oltdztetem 6sztdneim
Ritmuscsizmds rimruhédba

Mill6é miltam egyengetem
Jovom jegét melengetem

November 22.
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VALLOMAS
V.-nek.

Csokod fekete kit mélyére leszdllok
Nincs veder 4mde feliil rdhengergették a kovet

November 22.
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ELALVAS

Alom-hulldm nyaldossa kérmeim
bokdmig surran térdemig csapong
combom 6z6nli derekam kavarja
mellemet donti fiileimbe harsog
szememre hull s a dagdly elborit

November 23.
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LEVELEK V.-nek

En itt.
Te ott.
Fij.

Irsz még?
En igen.
Te mit?
En ezt.

November 27.
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NEGYEDIK KOTET

Toronto
1970. december
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Budapesten sétdlva egyszer
arrél képzelédtem,

milyen j6 lenne egyszer
sétdlni Budapesten

December 3.
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EL NEM MULO

Ott voltam én és mégsem voltam ott
honvdgyam ugyanigy tovibb nyomott
a régmuilt utdn mikor Eva arca
rdnctalan volt s a kisgyerek utdn

ki én voltam s a tobbiek utdn

kik haldlba vagy uj életbe haltak

s a Kélvin téren a szobor utdn

s a hdroméves Kiskati utdn

ki most hiszéves €s gyereke lesz

s anyukdm f6zott a konyhdban

s Ocsi utdn a Népszinhdz utcdban

ki azéta Los Angelesben €l

s Ibolya utdn a szerkesztSs€gben

s Szilvia utdn a Verpeléti dton

s a vdgy utdn amely nyugatra hajtott

s a vdgy utdn hogy egyszer majd nyugatrol
idegenként sok pénzzel visszatérjek

Szerettem volna vagyni Pest utdn

de nem tudtam mert ott voltam megint
boldogtalan voltam mert nem lehettem
boldogtalan mert végre boldog voltam
honvdgyam volt a honvdgyam utdn

December 3.
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KIS SIRAS AZ EGYETEM TEREN

Eppen le akartunk 1épni a jard4rol, kisldnyom és én,
mikor az es6, mint billentyiikre a miivész keze,
lecsapott
s az Esz-moll ég egy perc alatt G-diirba modullt.
Az uttesten nék, férfiak, éregek, gyerekek szaladva
igyekeztek az eresz ald. Mi is behiiz6dtunk.
Minden kristdlytiszta lett: frissen-fiirdetett stmabdrii
angyalok
gombolyodtek a tér tiloldaldn 4116 szdzéves lakGhaz
homlokzatén,
csillogé fekete lett a jarda, éles kontiirok tiikrozédtek
a zuhogo es6szdlaktdl verdesett friss pocsolydkban,
elsS dijat nyert fényes fekete-fehér fotéva valt az

utca,
nyalkdn szikrdzott az 4j hid, karcsi két fve folott a
szobor

€lesen emlékezett Szent Gellértre, iiveggé
vardzsolddtak a villdk a hegyen.
Minden kristdlytiszta lett bennem is: hirtelen tiikrévé
lettem a tdjnak
»N€zz koriil, Aniké — l4tod ezt — nézd, ez egy
véiros —
nézd a hepehupds 1t szdzéves kdvezetét €s nézd a
sineket —
a mosolygé koboldokat a hdzon — nézd, ez a véros —
ldtod itt €ltem €én itt voltam gyerek itt voltam fiatal —
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nézd a fekete jarddit — ugye nem érted — nézd, ez a
véros
az én vdrosom — nézd a cipeld asszonyt, a bacsit
esGkabdétban,
ernyGtlen, zdporral dacol6 fiatalokat, a villamost,
ahogy docogve tovanyikorog
ez az én vdrosom — nézd a hid biiszke ivét és folotte
a szent szobrot — ugye nem érted...” Anikd nézte a
vérost
és nem értette, de hogy hangom elcsuklott €s az
arcomon is megeredd
konny-esdre nézett és zihdlé mellemre €s sirdsban
eltorzult
boldog, felszabadult, nevetd szemeimre, melyek
némdn tovabb beszéltek,
hirtelen megértette, hozzdm simult, nyelt és rdm
nézett: ,,fgy szereted?”’

December 3.
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EGY REGGEL: EMLEK

Hat igen csak napok vagy 6rak kérdése hogy meghal
a Gabi
(mondta Miki és a semmibe nézett ahogy 4gydn a
felpolcozott parndkra diilve
félig fekiidt félig iilt késziils kéziratdval 6lében)
En is mindig annyi id6s koromban akartam meghalni
mint Goethe de ldtom mdr nem fog menni til nagy a
nyomads
Kint sdrgdll6 hdzak folott sziirkén séhajtott az
oktéberi ég
s a nagymama behozta a vajas zsemléket s a j6 illatot
g06z01go feketekdvét.

December 3.
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GABI

Irnom kell réla is és nem tudom miért,
nem volt soha bardtom csak bardtaim bardtja.
Talédn, mert fiatal volt, mint én vagyok.
Taldn mert kedves volt, mindenki szerette.
Taldn, mert véletleniil kétszer beszéltem vele
telefonon.
Szeptemberben felhivtam, hogy adja meg Cini titkos
telefonszamat,
meghivott magdhoz vasdrnapra, de el kellett utaznom,
oktéberben felhivtam djra, hogy most vasdrnap
kijonnék,
most nem jO, regem, kérhdzba megyek, valamit
kivesznek a hasambdl,
majd ha kij6éttem... de hdrom nap mulva a
szerkesztdségben
mondja valaki, hallottad, a Gabinak csak napjai
vannak,
csak 6rdi, mondta valaki mdsnap, a felesége proba
kozben
sirva fakadt a szinpadon, mdr nincs magéndl, csak
nyog, mintha valami messze
fdjna valaki mdsnak, amit 6 érez itt.
F4j nekem ez a Gabi-iigy €s nem tudom, mi f4j €s
miért.
Taldn, mert csak telefonon besz€ltiink €s nem
taldlkoztam vele s most mar
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nem talilkozom vele soha tobbé, taldn a szép, egyiitt
toltott 6rak
hidnyz6 emléke f4j, hogy nem emlékezhetek arra
soha
ami nem tortént, taldn a szavai fdjnak,
amiket mondott volna, de nem mondott és amikre
emlékezhetnék, de nem emlékszem, f4j nekem olyan
messzirdl,
mint neki az a fdjds, amit6l ny6gott a kérhdzi dgyon.
Talén az f4j, hogy most mdr tudom, hogy
szeptemberben, amikor beszéltiink,
madr valahol elhatdrozédott, hogy oktéberben
elvégeztetik,
jokat nevetett még €s jokat mondott, akdrcsak én most,
pedig taldn mdr valahol elhatdrozédott a ddtum
nekem is.
(ng érzem valahogy homdlyosan, hogy pusztdn a
tudattol,
hogy neki rdkja van, el lehet kapni a rékot: igy érzem,
elkaptam tSle a haldlt ott Budapesten, amikor
megtudtam
€s nem tudok most mdr soha tobbé megszabadulni
kezébdl.
Latom a hasdban alattomosan gunnyaszté duzzadt
vérakozist,
feketére torzult sejteket tdborozni a hosszi északsarki
béregi télben,
kés cikkan, froccsen a vér, a vildgossdg harci riad6t

fij,
rohamra szoknek a sejtek s a vér sarkantyis 4rjan
tovahaj6znak,
eldzonlik a testet, — gy ldtom, — szétrobban benne
arak,
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szétrobbant, mint a létezés Girében embridra kushadt
galaktikdk
robbannak szét €s tdgulnak ifju vildgok,
megzdporozva az {rt,
igy robbant széjjel valamikor fajtdnk is e
veszélytelen goly6 rancos hétén,
megszennyezve a tiszta mezoket, a tengereket €s az {irt,
de az {ir bossziit 4ll a robbandsért és mindenegyesbe
eliilteti a magot,
hogy szétrobbantsa, ha gy leli kedve €s elmiiljon a
kusza betegség.

December 3.
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RAGALY

Mikor meghalt, én beteg lettem
(hisz majdnem egykori velem)
az orvos megvizsgalt aggédva:
e bacilust nem ismerem.

Hogy végzett vele, tovarebbent
€s nagy ivben mellemre szllt...

mikor meghalt, én igy éreztem,
elkaptam t6le a haldlt.

December 3.
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Minden megirott vers utdn
marad egy megiratlan
Minden kimondott sz6 utdn
marad egy kimondatlan —
Minden elvégzett tett utdn
marad egy elvégzetlen —
Minden megélt €let utdn
marad egy megéletlen —

December 5.
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csak ez a hang bennem ne beszélne szakadatlanul

konyvek ezreit faltam fel hogy vélaszoljak
kérdéseire
fehér fekete barna testeket dleltem hogy
elhallgattassam
verseket fontam hurokul l4thatatlan nyak4ra
vitatkoztam hogy tilkiabdljam
alvdsba zuhantam hogy ne halljam
tarka utazdsokkal prébdltam elhessegetni
dolgoztam idegen érdekekért hogy a fiilem
megsiketitsem

de a hang tovdbb beszél

December 5.
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BALLADA AZ EMBERROL
AKI VISSZAFORDULT

Egy vasdmap — negyvenkilencedik sziiletésnapja
utdn pdr héttel lehetett —
reggeli kozben eltiinGdott, mi johet még, 6tven, azutdn
hatvan, mi johet még, sokasod6 &sz hajszdlak a fején,
gyakorodé iziileti fdjdsok karjdban, térdében,
véllaiban,
emésztési zavarok és kudarcok az 4gyban, lebiggyedt
ndi szdjak,
mi johet még, taldn sétabot, ez a kiviilre helyezett
pét-hdtgerinc,
kohogések €s pasztilldk, amikre rdhagyja a kiizdést,
‘ amit
eddig testének mélyei lttak el, mi johet még,
reszket6 kéz és remegd fej,
bar4tok ritkul6 serege, szaporodé fejfdk platdnok alatt,
egyre kevesebb terv €s egyre tobb eml€k,
egy papirra hdrom sz6t firkantott,
,,nem akarok megoregedni”,
feldllt és megfordult,
visszament negyvenhétéves kordba el&szor,
haja megbarnult,
negyvenit éves lett aztdn, gyereke még nem kezdett
kamaszodni,
imadtdk egymdst, most mdr tetszett a jaték,
tartdsa egyre egyenesebb lett, 1dbai megizmosodtak,
faradtsdga oszlott,
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sietett vissza a negyvenbe, médsodik felesége ekkor
huszonét éves volt, viharosan szeretkeztek a
nyodszorgd vasigyon,
harmincnyolc lett, a néger nd szerette, éjjel az
ablakon ugrdlt
be hozz4 €s ki tGle, nehogy a szomszédok
pletykdljanak,
csillagdszati konyveket olvasott ezid6tdjt €s
természettudomdnyos verseket irt,
utdna — harminc6t — egy hiszéves szfizlny egy
€szaki tondl,
madr rohant — harmincketté — jott a M4sik,

a nagy szerelem,
két évig lingol6 ihletben felizz6 versek sugdrézone,
most €rdekes évek kovetkeztek, munka és lelkesedés,

kiizd€s az emberiségért,
huszonhat lett, megndsiilt, aztdn elfelejtette elsé
feleségét,
sovdny lett, sétdk jottek a fasorban, csékolézdsok
kapuk alatt,
1dblogdldsok a folydparti 1épcsdn, elérte a hiszat
nemsokadra,
egy sejtelmes gyonyori éjszakdn visszanyerte
a szlizességét,
egyetem, majd érettségi, elkezdte az iskolat,
feltdmadt édesanyja,
apja nyugdijbol munkdba vonult, gyér haja évrél-évre
bolyhosodott,
6 boldog nyaraldsok, kamaszkor, az elsd vers,
holdvildg-partik a réten,
csillagok a tdguld égbolton, tiszdsok, leszokott
a cigarettarodl,
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egyre ldzasabban liiktetd vér az erekben, minden oly
egyszerd lett,
megszerette a makostésztit, mdr nem volt til édes €s
utdlta
a gombit, rossz lett beleharapni, a spenétnak z6ld
" fliize lett,
mdr tjra az 4gyba pisilt, mindenki becézte,
megkapta az elsd rovidnadragot, ldnyosra kezdték
fésiilni a hajat,
dds fiirtjei sz6kén hulltak vélldra, 6 édes csecsemokor,
aztdn mar csak arra a hétre emlékezett, amiben €lt, az
elGz6re nem,
aztdn csak arra a napra, az el6z6re nem,
aztén csak arra a percre, az €l6z6re nem,
aztin mar semmire sem, kettévalt a sotétben,
kett3bsl sokkd valt, sejtekké, amik szertemocorogtak,
pardnyokkd, amik szertezuhantak, szerte a csillagok
felé,
szétlovellt millid irdnyba, 6 lett az egész vildgegyetem,
de az élvemaradoék azt hitték, eltlint, azt hitték,
megolte magit,
azt hitték, hogy a papirszelet, amit a konyhdban
taldltak,
,,nem akarok megoregedni” volt a biicsilevele.

December 5.
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AUGUSZTUS—OKTOBER—DECEMBER

1
Tudod, magyardzza Cini, széthajtva a gallyakat,
amint a kertek alatti osvényrdl az orszdgyitra kilépiink,
apdm nem tudott bekeriilni a nemzetkozi irodalom
vérkeringésébe, nem tudott és mar sose fog,
tudom, pdr irdsdt leforditottdk utélag, de az nem
ugyanaz,
nincs ott a miltban, nem hat a mdra, ndla
kisebbeknek sikeriilt,
kis orszdg nagy ir6ja volt és marad mir,
nem a nagyvildgé.

2

Az az érzésem, hogy mindez csak iires {géret

— mondja telefonon John, a kiadé igazgatéja —
Kanaddnak kellesz, nekiink itt érdekes vagy,

1ij szin a soknemzetiségii csokorban,

otthon nem kellesz, de ne t6rédj vele,

mit szdmit egy tizmillids kis orszdg.

3.
Az egyik beszélgetés augusztusban volt,
oktéberben a mdsik,
decemberben ideglabirintusaimban egymadsra taldltak,
itt €lek a nagyvildgban és minden vdgyam az, hogy
egy kis orszdg
irodalmédnak vérkeringésébe bekeriiljek.

December 7.
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KEDD

Megvettern Bécsig a jegyet, kilépek a jegyiroddbol.
Tehét holnap.
Hirtelen mindent 4t6lelS nagy csend terebélyesedik
szét.
Csend.
Velence, R6ma, Firenze, Péris, Bécs zsivajai eliilnek.
A hédrom hénapja ldzasan futd kivdncsisdg motorja
ledll.
Holnap. Csend.
Villamosok zérognek. Tomeg nyiizstg a Vorosmarty
téren.
De csend van.
Asszonyok fecsegnek az espressok teraszain.
Taxik csikorogva fékeznek a pirosndl.
De csend van.
Mir nem kell sehova se mennem, mindent elintéztem.
Nem kell beszélnem senkivel.
Nem kell sehova se telefondlnom.
Nem kell senkit se megcsékolnom.
Nem kell tobb igéretet betartanom.
Senki se vér. Nincs tobb felelosség.
Csend van.
Az {télet kimondd4s4tdl a haldlbiintetés végrehajtdsdig
van ilyen csend.
Holnap reggelig szabad vagyok.
Ez a délutdn az enyém. Koriilnézek.
Mad4ch-tér. Kiskorit. Emberek. Egy régi hdz.
Alkonyodik.
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Lefényképezzem? Megnézem a gépet, itt 16g a
nyakamban.
Még két kocka. De hdtha csak egy. Kell még talan.
A vonaton. Bécsben. A repiil6n.
Alkonyodik. Tudom mdr.
Elmegyek apdmhoz, anydmhoz és lefényképezem
kdben vésett neveiket.
Eddig nem értem rd, de most mdr szabad vagyok.
Es csend van.
A vaskapu bezdrva. Bent z6ld csend. Csak holnap
nyitjdk ki djra.
Akkor mdr messze leszek.
Visszasétdlok a Maddch térre, hogy lefényképezzem
azt a hdzat.
A fénymér6 kis mutatéja méar nem mozdul. Esteledik.
Becsukom a gépet.
Lassan sétdlok. Mindegy, hogy merre. Hallgatom a
larmadt kiviilrol.
A csendet beliil. Most hova?
Egy telefonfiilkébl telefonalok. Epp indulnak
valahova.
Még egyet telefondlok. Csenget. Nincsenek otthon.
Mindegy. J6l van ez igy. Majd jovére.
Még latom 6ket. Mindegy. J6l van ez igy.
Leiilok egy padra és szomjasan iszom a jelen
pillanatokat.
Jonnek. Mennek. Mondatfoszldnyok. Nem értem. De
nem is fontos.
Csak a jelen pillanat fontos. Ez a levél, ami most az
olembe esett.
Ez az arc. Ez a 14b. Ez a s26. Ez a mosoly. En, itt.
Hitivosodik. Mdr égnek a 1dampdk az utcdn.
Zajlik az élet. Holnap este ilyenkor is zajlani fog.
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Holnap este ilyenkor mdr valahol Eurdpa szivében
robog majd vonatom. Atsz4ll4s. Koffercipelés.
Gyakorlati dolgok. Menetrend. Csatlakozas.
Vérakozés.
Holnap este ugyanitt ugyanigy fog liikktetni minden.
Holnap este senki sem veszi észre, hogy nemvagyokitt.
Feléllok a padrél. Indulok hazafel€. Este van.
Ko6zony van.
Nem j6. Nem rossz. Nem élvezem. Nem fdj.
Ballagok. Baloldalamon egyik hdz a mésik utédn.
Jobboldalamon egyik fa a mdsik utdn.
Csak ez van. Emelem ldbaimat. Bal-jobb. Egymds utdn.
Jovore. Igen. Kipp-kopp. De mér nemhalloma csendet.
A hang, az a régi hang bennem megtort €s besz€l
tovabb.
Nem j6é, mondja. Nem f4j, mondja.
Egyik hdz a mdsik utdn, mondja.
Egyik fa a mdsik utdn, mondja.
Kipp-kopp, kipp-kopp, kipp-kopp, mondja.

Igy telt el utolsé fél napom Budapesten.

December 8.
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COITUS

kezdbdik a jelen pillanata

bizsergés

6 igen emberek vagyunk emberek a f61don
fesziilés

nem gondolkodni

gorcs

rdngat6ézni rangat6zni

most

6 zokog6 platdnok velence 1isz6 vérosok
csend

a vildg szornyi értelmetlensége
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COITUS

egy dal zeng melynek nincsen szovege
egy dal zeng melynek nincsen dallama
egy dal zeng mely nem fiillel hallhat6

egy néma dal €s testiink rd a visszhang

December 11.
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COITUS

Forrés csorog
Forrés csorog, ér csorgedez —
Forrds csorog, ér csérgedez, patak rohan —
Er csorgedez —
Er csorgedez, patak rohan —
Er csorgedez, patak rohan, folyé vonul —
Patak rohan —
Patak rohan, foly6 vonul —
Patak rohan, foly6 vonul, folyam hompolysg —
Torkolat robog, zuhog, 6mlik, kavarog,
orvénylik, zokog —
Tenger ring — tenger ring — tenger ring —

December 11.
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COITUS

forrds ered
ér pityereg
patak csorog
foly6 6mlik
folyam zuhog
torkolat zokog
Gcedn mosolyog

December 11.
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COITUS

En forrds csorgok,
ér csorgedezem,
patak lettem, rohanok,
foly6 vonulok.
En folyam hémpolygok,
torkolat zuhogok,
tenger ringok,
tenger
ringok,
tenger
ringok,
ten
ger
ring
ten
ger
ring
ten
ger
ring
t
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KET EN

Mikor 4tléptem a hatért,
eltlint a vildgegyetem,
magyar mezdk robogtak a vonat mellett,
magyar erd6k, magyar falvak,
magyar szénakazlak és hepehupék,
magyar dimbek-dombok €s magyar
parasztok, magyar bajusszal —
Budapesten embert6l-emberig mentem,
magyarul sz6ltam és magyarul vdlaszoltak,
magyar csalddok iigyeiben tdjékozodtam,
magyar televizié magyarul tdrta fel
a magyar horizontot és magyarul
gondolkodtam és magyarul éltem
a magyar lakdsokban, a magyar utcdkban,
magyarul csékoltam a magyar kislanyt €s a magyar
asszonyt,
magyarul magyardztam €s gyorsan feledtem
mindazt, ami kézben nem-magyarul tortént velem,
magyar ételt ettem €s magyarul oriiltem a magyar
6romoknek,
magyarul fiirddtem és magyarul diihdngtem a magyar
diihongnivalékon,
magyarul voltam boldogtalan, mint valamikor rég
és magyarul boldog, hogy ujra tigy lehetek
boldogtalan, mint valamikor rég.
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Mikor 4tléptem a hatart,

eltiint a tdrsadalom,

angolul mosolyogtak a tisztviseldk és én
angolul viselkedtem,

angol légiires tér fogadott és angol magdnyom
hatdrtalan boltjdn djra felttint

a vildgegyetem, amelynek kellGs kozepén

— feleségestiil, gyerekestiil, bardtostul egyiitt —
egyediil iilok fréasztalomndl és angol napok,
csillagok, galaktikdk, quasarok és pulsarok

a legkozelebbi szomszédaim.

December 15.
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KET VISSZATERES

Hérom évvel ezeldtt visszajottem,
elkezdtem irni, de a harmadik
oldalndl tovdbb nem jutottam.

Még féjt.

Egy héttel késGbb elGvettem,
tijrakezdtem, de néhdny sor utdn
abbahagytam — még fijt.

Egy hénappal kés6bb,

fél évvel késGbb

€s megint €s jra meg djra
toredékbe torte konyvem a féjdalom.
Mint nové kristdly az oldatot,

ette fol a milivet maga koriil

s ndtt €s lett beldle vagy,

vagybol siirgetés,

siirgetésbol akarat,

akaratbdl elhatdrozas,
elhatdrozdsbodl jegyek, pecsétek, papirok
€s hazautazds és — Haza.

Most Ujra visszajottem,
a gorcs eloszlott,

a gat felszakadt,

irok.

Mair nem f4;j:

velem van.

December 15.
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OROKSEG

Isten, mennyorszdg, szférdk zenéje, angyalok, Sdt4n,
pokol, tiiz, mandk,
€gig €rd fa, sarkdnyok, mdsvildg, kacifant.

Halandék taldltdk ki mind
s hogy sziviik azt mondta
Pakk,

befejezték.

De beteg agyuk ldzdlma itt maradt veliink.

Es minden egyes tjra kezdi tjra
s a sziv azt mondja
Pakk.

Orokbehagyjuk kacskarin g0s szivarvany képzeteinket,
6 de szomord,
6 de gyonyori.

A valésdg 6nmagdban elviselhetetlen,
fantdzia nélkiil nem érdemes.

Besz€lni kellene a vildggal

és megérteni az G fantdzidit.

December 15.
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KET MESE

Kristdlyég, hétfejd sdrkdny, Szkilla s Karibdisz,
S4tdn és Pokol, Isten
és mennyorszdg, angyalok, 6rdogok, kacsaldbon
forgd kastély, mesefa,
1€lekvandorlds

Nincsenek

Csak Homérosz, Mé6zes, Buddha, Szokratész, Jézus,
Milton, Mohammed,
Andersen élt

Es halt

De mi mesét szopunk €s mesétSl noviink €s mesévé
noviink, mi vagyunk a mese

Hissziik: mese a vildg amit mi dlmodunk
Pedig mi vagyunk a mese amit a vildg dlmodik

Hissziik: meséink nélkiil a vilig nem volna elviselhet
S nem halljuk a vildg meséit

Taldn majd egyszer felndviink
€s akkor elviseljiik a vildgot mese nélkiil is

Taldn majd egyszer a vildg is kindvi meséit
és akkor mi mar nem lesziink

December 15.

—112 —



NEMZEDEKROL NEMZEDEKRE

Mesékkel dltattak minket sziileink,
mesékkel dltatjuk gyermekeinket:
mi vagyunk a mese, amit mond a vildg.

Ha felndviink, majd elfeledjiik a mesét
€s valdsdg lesz a vildg.

Ha feln6 a vildg, majd elfelejti a mesét
€s mi mdr nem lesziink.

December 15.

— 113 —



A VILAG MESEJE

Volt egyszer egy Ember,
Felmdszott a féra,

(Felmdszott a féra,
Bdbelnek tornyéra.

Bébelnek tornydra,
a Nagy Hegy ormdra.

A Nagy Hegy ormara,
a Hold vildgéra.

A Hold vildgéra,
Tejut parkdnydra.

Tejut parkdnydra,
az Ur hatdrdra.)

Felmaszott a fara,

S leesett a sarba.

December 15.
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AZ EMLEK ELETRAJZA

El6sz6r van a most-torténik:

a cip6 alatt kopogé utca,

a tégla ami riicsok és kemény,

a hdz ami itt-hdz és most-hdz,

a csOk ami a szdj anyagdbol épiilt,

a tekintet ami a szembél hatol a szembe,
a sz6 amely a dobhdrtydban rezeg,
az €gszerii ég €s a felhGszerd felhd,
a szdlankénti haj a megsimogathatd,
a mell a kézbevehetd,

a t4j a koriiljdrhato.

Azutdn van a még-itt-vagyok-€s-tijra-eszembejut:
a néma séta mig valaki mdsrél beszél,

a szinfolt ami tegnap tégla volt,

a hdz ami észrevétlen tartozék lett,

a cs6k ami volt-nincs de megismételhetd,
a tekintet amelyet djra lathatsz,

a fakult sz6 €16 szinezete,

az ég és a felhd diszlete,

a hasonlat amivé a haj nétt,

az elégiiltség ami a mellbS]l maradt

s a tdj amely egy mdsik tdjra kopirozédik.

Azutén van a mér-eljottem-de-nemrég-volt:
az agy amiben kopog az utca,
az ujjhegy amiben érdes a tégla,
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a hangulat ami a hdzat gléridzta,

a cs6k ami beliilrdl cs6kolodzik,

a tekintet mely jelentoségteljes,

a sz6 ami zeng ha nem is akarod,

az ég és a felhd mely még mindig veled van,
a haj melynek szélai verssorok mdr,

a mell ami vildgol az eszmélet sotétjén

s a t4j a csukott pilla ernyGjére vetiils.

Azutdn jon az oly-rég-volt-igaz-se-volt:
a homdlyos kopogdstalan ucca,

a tégla a tapinthatatlan,

a hdz a korvonaldt veszitett,

a csok az inyben is elfeledett,

az elfoszlott tekintetii szem,

a sz6 ami tovaszallt,

az ég és a felhd emlékére emlékezes,
a haj aminek szine sem maradt,

a mell ami mér nem tudni milyen volt
s a tdj ami vdr valahol.

Azutén jon az djra-kell-lennie:
az utca ami sajgés,

a tégla ami k6nny,

a hdz ami végy,

a csOk ami hivds,

a szem ami igéz€s,

a sz6 ami tiirelmetlenség,

az ég és a felhd ami sziikséglet,
a haj ami siirgetés,

a mell ami terv

s a t4j ami elindulés.
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Azutdn jon az itt-van-ijra:

az utca ami hét persze,

a tégla ami ja tényleg,

a hdz ami kozben is itt 4llt,

a csok ami a régi a régi,

a szem ami rdismerés,

az €g €s a felh$ ami ugyanaz,
a haj ami simogathatd,

a mell ami tapinthat6

s a t4j ami vigasztald.

Azutdn jon a szomortsdg hogy tjra vélni kell,
azutédn jOn a biicsu €s az ismert fdjdalom,

azutdn jon a hit hogy minden oly orok,
mint a korforgds visszatérd ritmusa.

December 16.
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AZ OTT-TARTOZKODAS ELETRAJZA

Az elsé nap sziiletés

sirsz és nevetsz

nem tudod mit csindlsz még
dobdlod pillanataid

Az els6 hét a gyerekkor
ottléted iide viddm
kénnyelmiien jarsz ide-oda
terveket szGsz a jovore

A mésodik hét a férfikor
6réid beosztod naplét vezetsz
célod van amit el kell érned
nem nézel se hdtra se elére

A harmadik hét az 6regkor
tudod hogy nemsokdra vége lesz
bucsiizol szeretteidtdl €s
késziilsz a tdvozdsra

Az utolsé nap a haldl

mdr semmi se kot sehova
céltalanul imbolyogsz amig
a mutatd int eljott az id6

December 16.
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KORNYEZET

ir6gép polcok dobozok
ceruzik konyvek papirok
ir6do6 versek tartanak ébren
gyorsan mulnak a cigarettdk

a kordn kel6 holnap reggel
nem €rdekli a ma éjszakat
feleségem most dlméban kohog
két nyitott ajté 4ll kozottiink

az ir6gép mdr mozdulatlan

nem mer kopogni a szomszéd miatt
a villanykorte csendesen izz6
kivédncsisdggal hajlik a papir f61é

az ablak képkeret a kép
havas utca esik a ho

sz€kemen hetven kil6 fdjdalom ltja
Onmagdt kanyarogni a tollhegy nyomadn

December 16.
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ON-HAIKU

Hogy reng a lélek!
kezemben mozg6 sirga
toll a szeizmograf.

December 16.
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A KATONA

A LOVESZAROKBAN OTTHONARA ES

EMLEKEIRE GONDOL
AMIKOR HIRTELEN TUZELES KEZDODIK ES
EGY SUVITVE
BECSAPODO GRANATSZILANK KIOLTJA
ELETET
Zondendo
Rondendo
Rondingendo
Zingendo
Ratata Tarata Ra
Tratata Ratata Ta
Biiiiiiiiiii e il
Fiii — uhhh

Gakk

December 18.
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POMPEI

auvi janda laomedon gelleno nuncia mumbo
aiju... bo...
AGHRRAGHARRAGH...
TIuvan. Bonk. Izizi. Ungumbu ugumbu ugum bung. Oi.
BMPHSSSSHRCHJJIJ !!!
u! E! 1! Ezz! Ezzz!
AVA-UARA AVVA-URUARA
OAVVAVA-OVVA-VARRAOHH
Ek...Ib... Du... Uuu... Aaaa... Auauaaa...
MMMM SSSS MMMM SSSS HHHH

December 18.
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ELOSZOR HIRNOKE A SZEL

BORZOLJA TARAJOSRA AZ OCEAN
HULLAMAIT

AZTAN MEGERKEZIK MAGA A VIHAR

Aun gua drbdzlfzd
Aun gua Aun gua Aun gua Aun
tzrbldftzgr krbe

Gua Naun Guan Naun Guan Naung Guang
trz brg drz kr hr krbedfglmn 1z
Anga Ungua Naunga Ung Anga Ungua Naunga Ung

Urugangua

Urubugangua

Urubugangua  Dangua Arubangua

Sr Sr Sr Sr Gz Dz Sr Sr Sr Sr

..........

Cr Cr Crr
Hargataga-Banga Hargua Arahargua Katabanga
H666666
Sr Ss Sr Ss
Wing  Wong  Angua Ss Ss
Wong  Dang  Aramangua Ss
Dong  Wang Hatarabangua
Dddddssshonggggg

December 18.
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PARTTOL PARTIG
Az estét61,a reggelig
terjed az Ocedn

A végitélettdl a teremtésig
terjed a Galaktika

Isten haldlatol Isten sziiletés€ig
terjed a Vildgegyetem

Az Orokkéval6sig egy szempillantdsdtol a masikig

terjed az Isten

December 25.
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MICSODA KULONBSEG

Lehettem volna annyi minden,

de csak az lettem, ami vagyok —

bezzeg, ha més lettem volna, mint ami vagyok,
most az lehetnék, ami lettem volna!

December 25.
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OTODIK KOTET

Toronto
1971. januar
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AG

Mir nem tudom, hol vagyok otthon,
mindeniitt honvigy gyotor:

itthon az utdn, ami voltam otthon,

otthon az utdn, ami vagyok itthon,

de otthon az utdn is, ami voltam otthon

€s itthon az utdn is, hogy ez legyen otthonom.

Idegenben honvdgyam van a honvdgyam utdn —
ha otthonosan érzem magam, az idegenség utdn —
€s miné€l jobban értem az egészet,

anndl jobban nem értek semmit az egészbdl.

Taldn csak az a baj, hogy akérhol vagyok,
koriilvesz, ami van

€s € van-bol van honvdgyam az utdn,
aminek lennie kellene.

Bezzeg ha mésként volna, mint ahogy van,
most az utdn lenne honvdgyam, ami akkor nem lenne,
tobbek kozt ez utdn is, ami van.

Igy hit az egész egyszerii:

egy dg lett €letem a fdn az ezer 4g kozott
€és honvdgyam van a torzs utdn, amikor
lehet6ség €s valésdg egybeesett:

a gyermekkor utdn.

Januar 2.
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Korbe-korbe,
korbe-korbe,
korbe-korbe,
bédnyald,

Korbe-korbe,
egyenesen,
korbe-korbe,
bényalo,

Csak elore,
egyenesen,
korbe-korbe,
csak eldre,
Ovildgbol
Ujvildgba,
Ujhazibdl
Ohaziba,
oda-vissza,
vissza-oda,
korbe-korbe,
bdnyald,

Nincs se balra,
nincs se jobbra,

csak eldre,
korbe-korbe,

BANYALO

szembekotve
lépegetve,
csak elore,
bédnyald,

Idejonni,
odamenni,
hazaj6nni,
visszamenni,
hazamenni,
visszajonni,
hazamenni
idegenbe,
hazajonni
idegenbe,
hazamenni,
hazajonni,
visszamenni,
visszajonni
idegenbdl
idegenbe,
csak eldre,
oda-vissza,
korbe-korbe,
béanyald,
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Elindulni,

hogy megérkezz,
megérkezni,
hogy elindulj,
célba érni,

hogy bucstizzil,
bicsizni, hogy
célba €rjél,

csak eldre,
bényald,

Menni félkort
csak elore,
menni félkort
s hétrajutni,
elére van

mar a hatrad,
s hdtra van mar
az el6réd,
célod az ok,
okod a cél,
nincsen okod,
nincsen célod,
csak eloréd,
korbe-korbe,
csak eldre,
bédnyalo,



Zorog-csorog
rabbilincsed,
feltorod a
versek ércét,
nyirkos verset,
riicskos verset,
piszkos verset,
gorcsos verset,
eres verset,
véres verset,
csilldm verset,
kristdly verset,
gorongy verset,
gyémdnt verset
forgatsz fel a
napvildgra,
amig forogsz
korbe-korbe,
csak eldre,
csak elore,
csigdzott, vak
bényald,

Csak eldre,
nincs megéllds,
csak elore,
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nincs menekvés,
ligetések,
nyihogdsok,
vad mezdkon
vad futdsok
nincsenek mdr,
csak elore,

mig a 1dbad
csak elore,
mig a szived
csak elore,
mig az izmod
csak elore,
mig egy napon
Osszeroskadsz,
csak elore,
csak eldre,
korbe-korbe,
csapzott, zavart,
céljavesztett,
irdnyfosztott
bényald,

amig jarsz,
amig élsz,
amig halsz,
bédnyald.
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KET LANY

Jott a vers-ldny konnyedén,
konnyed lebegéssel,

elé térdepeltem én,

sz6ltam rebegéssel,
vers-ldny tovalebegett,
kezem-ldbam reszketett,
szaladnék utdna,

délibéb a ldba.

Jott a pozsgds préza-lany,
megvetette 4gyam,

vadul kunkorgott aldm,
felhergelte vagyam,
tovdbbmenni szeretnék,
visszardngat, szeress még,
akdrmerre jarnék,
kovetne mint drnyék.
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ZING ES BOG

(az €l6z6 vers hangzds-absztrakcidja)

Téja valla 16ria,

minna zOnge méze,

f4j a szdlla gléria,

inna donge réze,

inga binga ringatd,
cseng a bong a tinta ho,
hintalé a 1épe,
tovirdgot tépe.

Gurga burga kurrogd,
Szette vette atta,
borba-torba csurrogé,
itta otta vatta,

pozsga csokka valahdny,
gyeri-gyirja csobogdny,
vaskos vartyos tormadny,
karbunkos kotormany.

Janudr 3.
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EGY HOSSZU NAP

(vers-novella)

Este vonatra szdlltunk Firenzében,

hogy reggelre Bécsbe €rjiink —

reggel indult Aniko repiilégépe vissza Kanaddba —

fekiidtem a ringat6, monoton robogéson, de nem
tudtam elaludni.

A fekete észrevétleniil sziirkébe csiiszott —
a szii~ke fehérbe — a fehér sdrgdba — a sdrga

aranyba —
és elontotte a fiilkét a késGnydri
korahajnal —
dlmatlan-ég6 szemekkel néztem, ahogy Aniké
ébredezett.

Kilenc 6ra.
Fékezés — leszallds — kofferek — taxi — repiilGtér
— rohands. Kevés az id6.
Jegyek — csomagsily — ttlevél — b&séges hosszi
reggelizés. Van még idé...
M¢€g csak tiz Ora.

Oriilsz, hogy hazamész?

Igen is, nemis.

J6 lenne menni tovabb veled,

de hidnyzik Mami, a bardtaim —
s az iskolakezdetig pihenhetek.
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Félsz a repiiléstS1? Igen.

Ne f€lj, nem torténik soha semmi. Tudom.

Még egy fényképet! Az utolsét. Igy? Igen. J6 volt.
Koszonom.

Aztdn sorompok, folyosok, jobbra és balra menés,
sorokba-dllds.
On utazik? Nem. Akkor sajndlom, nem mehet tovdbb.
Bucsics6k — aztdn iivegfalak vonulnak ketténk kozé.
Oegylesz az lildogélve, dcsorogva, jarkdlva
vérakoz6 tomegben.

Valamit elfelejtettem. Megengedi?

Tess€k, de ne sokdig. Koszonom.

Egy oldalajtén besurranok a vdréterembe. Mdr
ismerkedik.

Egykori fitik és ldnyok csoportjdban 4ll.

Felnéz, meglepSdik. Beengedtek?

Igen... csak azt akarom mondani,

hogy ott dllok és majd integess nekem.

Megint iivegfal. Csokdob4lds.
Valamit mondok, nem érti. Latom, mond valamit, én
nem értem.

Legyintek. ljgyse fontos.

Aztdn a menet megindul, torlédik le a lépcsén.

A ldba — a térde — a villa — a szoszi feje — semmi.

Megyek a kildt6ra, kanyarog a menet, egyre
messzebb kanyarog,

Aniké valahol ott van kozottiik, de mdr személytelen,

egy lancszeme a sornak és mds sorok is kanyarognak,

hat-hét repiilogép is 4ll az 6ridsi téren,

néhdnynak berreg a motorja, még? mar? nem tudom,

— 135 —



néhdnynak 4ll, auték furakodnak aldjuk, mint
kutyakolykok
szopni az anyjuk ald, kirakodni? berakodni? nem
tudom.
Még vdrok, meresztem szemem, meresziem agyam,
nem ldtom, nem értem,
még vdrok és integetek. .. de kinek, hova?
Es ha az ellenkez oldalon iil? De megvarom, mig
felszdll a jet,
mig felszdll a jet... felszdll a jet...
még tizenot percig kell vdrnom, hogy ldssam, hogy
felszdll a jet...
hogy ldssam, hogyan sz4ll fel a jet...
Haitha... ugyan, ostobasdg! Sarkonfordulok.
Nem vdrom meg, amig felszdll a jet!
Megyek tovdbb, mert mennem kell tovdbb.

Tizenegy. A restiben iszom egy feketekdvét.

Siitemény. Finom. Még egy siitemény. Még egy
teketekdvé.

Kint gépek berregnek és siivitve égbezsugorodnak.

Taldn ez volt. Taldn ez. Fizetek.

Taxi!

Beszélgetek a soférrel. Kedves oreg. Epiileteket
mutogat.
Németem percrol-percre erdsebb. Szavak jutnak
eszembe,
amiken Torontéban hénaphosszat gondolkodhatnék
hidba.
Szereti Bécset?
Ez a vdrosom.
Kiilf6ldon tobbet
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keresne. Tudom.
De Bécsben sziilettem,
itt éltem is,
¢és Bécsben akarok
meghalni is.
Merre lehet a kovetség? Egy embert megszdlitok.
O is arrafelé megy. Dél-Afrikabdl jétt. Angol.
Megyiink és beszélgetiink. O Afrik4r6l mesél, én
Kanadarél.
A kovetkezG percben elfelejtem, amit mondott. Taldn
0 is.

Tizenkettd. A kovetségen vérni kell.
Olvasok a varészobdban.
Telefondlok. Cigarettdzom. Verset frok. Végre
megjon a nd.
Rideg. En méltatlankodom. O mentegetdzik. En
kifakadok.
Jon a fénoke. Kedves ember. ElImondom még egyszer.
Megért.
Téviratozik. Este jojjon vissza.
Rendben van. K6sz6ném. Egy ora.
Leiilok egy padra az utcén,
€lvezem, hogy vannak padok.
Ezért is jottem Eurépdba:
€lvezni, hogy vannak padok.
Ulok a padon az utcén,
nézem a bécsieket,
mosolygok, jololtozottek,
valéban ,,gemiitlichek”.

Sétdlok a Kirtner-Strassén. Két 6ra. Hol taldlhatndm
meg Gyurit?
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Mir nem ldttam tizenét éve. Hirtelen j6 tletem tdmad.
A magyar iizletben biztosan ismerik. De hol is az iizlet?
Hdrom éve voltam itt utoljdra, s azéta elfelejtettem.
Egyszer(i. Az els6 embert, aki magyarul besz€l,
megszolitom,
az tudni fogja, hol az iizlet, s az iizletben ismerik
Gyurit.
Nem kell sok4ig vdrni: két triember jon szembe
magyarul.
Megszélitom Gket. Az egyik tjsdgir6, a masik
zeneszerzo.
Leteszem a t4skdt. Félordig dcsorgunk, vicceliink,
rohogiink.
Tudjdk, hol az iizlet. Azt is, hol van Gyuri. Ebben a
pillanatban.
Udvézlet Torontéba Henriknek. Névcsere. Cimcesere.
Viszontldtdsra.
Hat ez jOlesett. ..

Litogatds az iizletben. A szépasszony még mindig
szépasszony.
A férje még mindig félt€keny. Megiszunk egy
feketekdvét.
Beszémol6 hdrom évrdl. Es maga? Igen. Es maga?
Lefényképezzem? Ne, ma rosszul nézek ki, ne
haragudjon.
Szoval elintézik. Lehet. Besz€ljen még a férjemmel. JO.
Most vissza kell mennem a boltba. Harom 6ra, Jézus.
J6jjon be megint.

Johann Strauss szob-
rarim
mered...
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Mogotte z6l-
dellé
berek...
Korotte vig
gyermek-
sereg...
Melédidk
kerin-
genek...
Es ha a bé-
csi €]
leszdll... ... ...

Gyuri még mindig nincs az iroddban. Uzenetet hagyok.

Hd, most veszem észre. Farkasordit6 éhség a
gyomromban.

Ebéd. Rossz a hiis. Hiilye a pincér. Ide se tobbet.

Négy ora. Taxi! A vasiitdllomdsra.

A menetrendbdl kiokoskodom,

hogy ma este nem mehetek. Akkor hotelbe kell
mennem,

Itt van egy a Westbahnhof mellett. Itt voltam hdrom

éve.

Minden szoba foglalt. A mdsikban is. A harmadikban

is. Ot 6ra.

Vissza a vasiitdllomdsra, ott szereznek szobdt.

Taxi! Hiisz perc alatt eljutunk a hotelba.

A szoba kicsi, de tiszta. Lefekszem az dgyra.

A hdromszo6gi hajlitott 1dmpa furcsa vonaldt
memorizilom.

Hat 6ra. Taxi! A kovetségre.
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Nem jott vdlasz? Hogy lehet az?
Holnap reggelig varjak? Nem baj, ma tigyse mehetnék.
Holnap reggel. Koszon6m.
Ujabb telefon Gyurinak.
Még nincs itthon. Itt a felesége beszél.
Hol hivhatja magét? Sehol, majd €n hivom &t.
Koszonom. Kezicsokolom. Hét 6ra. Taxi!
A taxisof6rnén kotott
ruha fesziil,
form4s a melle, hasa, combja
s kecsesen iil... :
S az elsd sofér, akihez
nem beszélek,
képzeletemben szeretkeziink, de ha ramnéz,
félrenézek.

Tizenhatodik keriilet. Itt lakik az a n6,
akivel a vonaton ismerkedtem meg hdrom héttel
ezeldtt.
Becsongetek. Jaj, de megijedtem — mondja. Azt
hittem... na de mindegy.
J6jjon fel. Felmegyek. Sivdr konyhdban iliink.
A fia tizenot éves. Hirom hete még csinosabb volta nd.
Sz616vel kindl és mentegetdzik, hogy nincs més a
hédzndl.
A konyha hideg. A fid buta. A sz616 fonnyadt. A nd is.
Sajndlom, hogy idejottern. De ha nem jottem volna
— gondolom —
most sajndlndm, hogy nem jottem ide. J6 volt
idejonni, mert kér volt.
A né kikisér. A sotét kapualjban ujra csinos.
Eljonne most vacsordzni? Most nem tudok, mondja a
né.
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Az els6 utam magdhoz vezetett — mondom és
megfogom a karjat.
A né megszoritja kezem. A fiam... de egy hét miilva
Budapesten!
Taxi! Nyolc ora.

O Bécs, 6 belviros,

te sz€p, te rendezett,

te tarka-kirakatu,

te csillogva-iivegezett,

te susogva-bolong6 fasorok sorakozéja,

te turistdk sokszind lobogéja,

te jomédi polgdrok gétikus promenddia,

te szegény Budapestem elegdns nyugati batyja...

Kilenc. Itt megvacsordzom. Elég koszosnak l4tszik,
hogy olcsé legyen.

Irt6zom pénzt viltani tjra.

Virok a pincérre, nem jén. Hivom tobbszor is, nem jon.
Fél ordig iilok tajtékot fijva.

Feldllok. Korog a gyomrom,
de csak nem hagyom a pénzemet itt?

Villdml6 szemekkel kivonulok.
Eszre sem veszik.

Tiz 6ra. Itt a hdz... megismerem. Hdrom éve.

Ez volt a kapualj... igen... az orvosi tdbla.

Most a nevére is emlékszem, hdrom évig nem jutott

eszembe.

Itt cs6koltam meg Trudét elSszor és utoljéra.

Az els6 este volt. Nem akarta...majd holnap.

Tisztességes nd csak médsodik este adja oda magit,
nyilvadnvalg.
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En megigértem, hogy mésnap este, pedig tudtam,

hogy elutazom...
Kicsit elkéstem. Hérom évet. Meg lesz sértve. Majd
megmagyarazom.
Miar csongetni kell, tiz 6ra elmilt. Oreg hdzmester
kitotyog.
En vagyok az amerikai rokon. O, igen, tessék.
Midsodik emelet.
Itthon van? Igen. Kosz6n6m. Felmegyek. Csongetek.
Semmi.
Csongetek. Semmi. Csongetek. Neszek. Csongetek.
Nyilik az ajto.

Almos, borzas fej. Pongyola. Arkok a szemek alatt.
Trude! De nem emlékszik. Magyardzom, hol voltunk,

mit csindltunk.
A Grinzing! Oh ja...valami rémlik. De most vendége
van.
Miskor telefondljak. Igenis. Bocsdnat. Joccakat... A
' kurva!

A hdzmester kitotyog. Gyanakodva kérdi, megtaldlta?
Mosolygok. O igen, minden rendben. Holnap jovék
yjra.
Megnyugszik. Kienged. Néptelen az utca. Taxi...
sehol sincs.
Gyalogolok. Taxi sehol sincs. Nem tudom, merre
menjek.
Ismeretlen védros. Késd éjszaka. Sehol senki.
Gyalogolok.
Most egy mellékuccdbdl egy szerelmespdr bukkan eld.
Taxidllomds? A harmadik sarkon. Ott, ahol a
villamos befordul.
Gyalogolok. Végre. Tizenegy Ora.
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Vissza a szdlloddba. Telefondlok Gyurinak. Nem
telefondlok. Mdr késé.
Majd holnap. Eg a szemem. Muilt éjjel semmit sem
aludtam.
Tulajdonképpen mdr nyolckor dgyba kellett volna
bujjak.
Miért csindlom ezt? Mit tudom én? Kimegyek az
utcdra.

Turistdk jonnek-mennek. A sarkon egy mdsik hotel.
Arra sétdlok. A vendégek mind olaszok.
Bemegyek az el6csarnokba. A pincér németiil kérdez
valamit.
Olaszul vélaszolok. Tiszteleg. Hellyel kindl. Hozza a
feketekavét.
Egy sarokban televiziét néz vagy harminc olasz,
bdrfotelekben.
Kozéjiik iilok és nézem én is. Jatékfilm, érdektelen.
Meir olyan fdradt vagyok, hogy lefekiidni is faradt
vagyok.
A pincér siiteménnyel kindl. Elfogadom. Es nézem a
mdsort.
A misornak vége. Hirek.
A bemond¢ el6szor
a vildgpolitikdrdl tdjékoztat, majd rdtér
a helyi eseményekre.
Latdsom kiélesedik.
Derekam kiegyenesedik.
Nem érzek faradtsdgot. Nem érzek dlmossdgot.
Fesziilten figyelem a helyi hireket. A mai hireket.
Egy bankrablds. Egy gyilkossdg. Egy autébaleset.
Egy sikkasztds. Egy biiniigyi targyalds. Kész.
Hait a mai hirek nem voltak til érdekesek. Ejfél.
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Es egyszerre csak valami furcsa boldogségot
érzek eldradni egész testemen 4t, a szivembdl arad
fel a nyakamba €s fel a fejembe €s sz€t a karomba,
furcsa boldogsdg €s furcsa dlmossdg, igen, mehetek
mar lefekiidni,
mehetek aludni mér tiz 6rét is, ha kell, e hosszi nap
utén...
e hosszi nap utén, amelyen mint szivarvdnyhidon
haladtam keresztiil, egyik szinbdl a mésikba

vandorolva,
egyik hangulatb6l a mésikba moduldlva... istenem,
ha a vonatra
gondolok csak, ami ma reggel... lehetetlen!... ami
ma reggel

érkezett ide velem. .. dgy tlinik, egy hete mdr...
pedig csak tizenot 6rdja még... viszont
harminckilenc 6rdja
nem aludtam... de most mdr mehetek, most mar
' mehetek:
nem volt semmi érdekes a helyi hirekben. .. ugye biztos,
semmi érdekes nem volt... nem zuhant le egy repiild
S
se ma reggel, se ma egész nap... ugye, bemondta
volna...
hdt persze, hogy bemondta volna... de nem volt
semmi érdekes. .
hurrd, egyszer( sziirke nap volt... hurrd, de boldog
vagyok...
ugye, most mar mehetek kipihenten, frissen elaludni...

Janudr 4.
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CSAK VARJ

Most mér szeretnél djra menni
Ugy érzed kezded elfeledni
Csak virj

Csak virj

Tobbet is kell még elfeledni

Most mdr nehéz egy évig varnod
Nem érted mért kell addig fdjnod
Csak virj

Csak vdrj

Még tobbet is kell addig f4jnod

Janudr 4.
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VALPURGISZ-EJ

Valaki folottem vigydz

En vagyok az En vagyok az
Templomtoronyra iil a gydsz
De mdr a hold sem ugyanaz

Tivornydznak a temetok
Kuvikok iilnek fura ndszt

A kulcslukaknak szeme nétt
S jékedvii Satdn hahotdz

— 146 —

Janudr 5.



(MUHELYFORGACSOK)

Mi van akkor amikor semmi nincs

amikor nincsen gondolat nincsen érzés

nincsen munka nincsen vers nincsen vagyakozas
mi van akkor amikor

Mi ez? amikor nincsen semmi sem

mint most, se gondolat sem €rzés

se munka elvégzendd se vers megirandé
se vagy se csomor se kéj se szenvedés —
Mi van olyankor mikor semmi nincs —
csak tires folytonossdg mint a kagyld
mélyén a tengerbugds

Gondolatok
nélkiil is €n vagyok én mint kagylé mélyén
a tengerbugds

Gondolattalan
is én vagyok: kagyléban
a tengerbuigds
Janudr 9.
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Gondolattalan
is vagyok én mint kagylé
mélyén a bigds

Janudr 9.
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Az ablakon 4t
latom a havas utcdt
s benne e szobdt

Janudr 9.
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LANCTALAN SZEMEK

Egy magdnyos térd nem tud térdepelni,
a 14b tud térdepelni, nem a térd —
hadd értsék csak az esztétdk a verset,
koltS nem lehet az, ki vershez ért.

Isten nem valldsos, az ember az.
Amit elképzelsz, nem lehet igaz.
Isten embert teremt, az ember Istent:
az Isten istenembert,

az ember emberistent.

Ha érted, mi az Osszefiiggés,

felejtsd el rogton, mert nincs Osszefiiggés.
Ha nem érted, hogy mi az Osszefiiggés,
akkor érted, mert nincsen Osszefiiggés,
tehdt ne is keresd, mert megtaldltad.
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Otthon az
ahol verset irok

Janudr
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LEVEL MIKINEK ES MASOKNAK

... Hét benne vagyok tjra, méghozz4 a siirfijében,
igen, hazaérkeztem végleg, mintha el se mentem volna
és minél messzebb keriilok tdletek,
anndl kozelebb keriilok hozzdtok,
ugye érted, Miki, minél messzebb idoben,
anndl kozelebb érzésben, mert idegen voltam otthon
és itt az idegenben otthon vagyok, mint ahogy otthon
ti voltatok otthon és f4jt nekem, hogy perceim
nem pendiilnek egy hiiron a tieitekkel,
kik kiizdve mocsokkal, gondjaitok kozepette,
iilve az igaz id6ben fogadtatok engem,
az 4lomban-jdr6, gondtalan kaland-keresét,
élmény-gyjt6t, emlék-részeget, légvar-lakot. ..
igen, mdr otthon vagyok, nem tudtam tartani, Erzsi,
tan4csodat, pedig az elsd hetekben sikeriilt,
mindig csak egyet, egyszerre csak egyet, nyugodt
titembdl
ki nem mozdulni, nem izgulni, nem kapkodni,
nem szétaprézédni, mindig csak egyet, hiszen, ahogy
mondtad,
nem vagyok hiszéves mdr... de miiltak a hetek,
el6szor lassd volt, aztdn megindult, aztdn gurult,
aztdn megiramodott, aztdn zuhant gyorsan, egyre
sebesebben
és most itt iilok hajnali kett6kor nektek irva,
kétheti szakadatlan, éjjel-nappal, szombat-vasdrnap,
reggel nyolctdl éjfélig tarté rohands utdn
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s holnap nyolckor kelek tjra, egyik cigaretta a masik
utén,
irok magyarul, {frok angolul, rddiét rendezek, filmet
csindlok,
konyvet szerkesztek sajté ald, targyalok, kerget a ldz,
pedig hét Erzsi, igazad volt, de Miki, te tudod, épp ez
az ok,
ldbam aldl lassan kifut az id6 €s itt dllok, semmit se
csindltam,
egy pér sz6, ami elszdll, egy pdr vers, ami megfakul
sdrga
papirokon, néhdny vicc, amire pdran még
emlékeznek egy ideig,
de én emlékmiivemet, piramisomat akarom hagyni
magam utdn,
ércnél maradandébb sorokat, gondolatokat,
elképzeléseket,
Uj biblidt, utolsé hiraddsét egy siillyedd vildgnak,
elso igéjét egy felmeriilonek, a jovendd Gsi zavarbdl,
isten vagy valldsalapité vagy bard vagy préféta,
akdrmi,
hogy tiléljem 6nmagamat, mennydorgés, amit a
csucsok
visszhangozva dobdlnak mozdulatlan €s kopar
karjaikkal végtelen id6kon dt, mert noha tudom,
hogy az utols6 szivdobbands utdn mindegy lesz
minden,
érzem, hogy mégse lesz mindegy €s ha tudom is,
hogy ez az érzés hazug, kovetnem kell e hazug érzést,
ami valahol mégiscsak igaz lehet, taldn valahol
abban a lényben,
akiben mi vagyunk a percek €s a sejtek, az
Emberiségben,
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ezért rohanok, egyszerre huszonot dologba fogva,
s ezért nem frok, Dudus, pedig hogy igértem,
és draga Kldra és Laci, pedig naponta szeretnék
beszdmolni nektek, hogy megint elolvastam egy
regényt, egy novelldt,
és hogy mennyire kozel keriiltetek hozzdm €s hogy
mennyire vigyom
leiilni és beszélgetni veletek szépen, nyugodtan,
akdr itt az Austin Terrace-on, akdr ott a Munkds
utcdban,
de hit napkozben 4ll a hajcih6 és nem vagyok otthon,
nincs egy szabad perc leiilni, csak bosszankodni,
mikor eszembe jut,
de persze kézben imddom csindlni azt, ami akaddlyoz
¢s mindennap tj tégla a toronyhoz, 4j diadal
az id6 felett, 4j alkotds, mig tovazig az ido,
éjjel médr nem tudok gépelni, alszik a szomszéd,
igy hat csak vezetés kozben, a stididban
rendezés kozben, az iroddban tdrgyalds kdzben
mondok magamban egy mondatot neked, Miki,
egy észrevételt nektek, Kldra €s Laci, egy kifejezést
neked, Tibor bdtydm, s a velem szemben iil6 csak
annyit vesz észre,
hogy néh4ny pillanatra szemem fennakad az ablakon
tdli semmiben,
aztan tovébb folyik a tdrgyalds, a rendezés, a vezetés
és mdr csiitortok és szombat €s djra hétf6 €s megint
csiitortok,
... igen, otthon vagyok, tjra otthon,
ahol csak kovetem a 14z parancsdt, otthon,
ahol csak kergetem a szembefut6 id6t, otthon,
ahol csak élvezem minden 1épéssel torni a sirdjét,
otthon,
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otthon, ahol irom,
egyre csak from
fratlan leveleim.

Janudr 17.
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Szeretnék levelet irni nektek,
but I am very busy.
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HATODIK KOTET

Toronto
1971. februdr-marcius
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AZ OLVASOHOZ

Andrej Voznyeszenszkij, Szovjetunié legnagyobb
€I koltGje Torontoba ldtogatott €s a torontdi egyete-
men diiborgo sikert aratott. Megérkezése estéjén John
Robert Colombo kanadai kolt6, magyar verseim angol
forditdja rendezett fogaddst tiszteletére a hdzdban, aho-
vaengem is meghivotta tobbi torontdi koltGkkel egyiitt.
Rovid és viharos bardtsdgunk eredménye egy egydras
rddidprogram lett, Voznyeszenszkij arcképe. Egy cso-
mo konkrét (vizudlis) versét angolra forditottam. Ma-
gaval vitte Moszkv4ba hdrom kotetemet. De még mi-
el6tt visszament volna, amerikai turnéjdnak egyik dllo-
mdsdrol levelet irt €s elhivott Montredlba, hogy még
egyszer egyiitt legyiink.

Montredlban magyar bardtomndl laktam, Kiss Al-
bertnél. Egy este Magritte, fantasztikus francia fest6 al-
bumat nézegettiik €s én azt jitszottam, hogy versre for-
ditottam a képeket. Minden forditdst angolul és ma-
gyarul csindltam, hogy Berci felesége is értse. E fordi-
tdsokat igazdn csak 1igy lehet méltdnyolni, hogy ha az
eredetit mell€ tessziik. Magritte ecsetjébll ugyamigy
csorog a lehetetlen, mint Voznyeszenszkij toll4bél a
sziirrealizmus. De amikor képeire néziink, minden nor-
malisnak ldtszik az elsG pillanatban. Nem kiabdl, mint
Salvador Dali, nézzétek, mennyire lehetetlen, a hdrom-
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fiilii ember bokdjin hordja vérz6 karordjat. Magritte
szerényen mosolyogva fest, alig veszed €szre, hogy az
égen siit a nap és az utcdn égnek alimpdk. Minden kon-
venciondlisan abszurd. A festé hdrom4llvdnyii vdsznin
levé tdj szinte észrevétleniil folytatja a héttérben 4llo
tdjképet. Tdvlatok és nagysdgok cserélodnek egymdsba
és az egész végteleniil ismerés. Ot tiikor16g a falon egy-
mds alatt és 6t darabra vdgja az aktot, aki nézi magdt a
tiikrokben. A kisgyermek félelmetesen priiszkol6 és
szikrdzo jatékvonattal jitszik, nem tudni, hogy a kis-
gyerek Oridsi-e vagy az igazi vonat torpe. Embernagy-
sdgii almdk és csizma alaki lukak a falban, fekete nap
az égen — ez Magritte. Salvador Dali a hihetetlen lehe-
t6ség. Magritte a hiheté lehetetlenség.

Februar
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MAGRITTE
(D

Levetem a ldbam
mert f4j a cip6m

Montreal, februdr 27.
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MAGRITTE
3)

A feleség a fogason

az éjszaka Ordin 4t

kil6gja gytir6déseit

a ruha velem alszik az d4gyban

Montreal, februdr 28.
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MAGRITTE
(C))

A padldsszobdban
egy alma lakik

Montreal, februdr 28.
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MAGRITTE
o)

Isten cigarettdjdnak
parazsa a nap
kerek lukat porkolt az égre

Montreal, februdr 28.
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MAGRITTE
©6)

A sineken haladtam

Valahol jott a vonat

A sineken szaladtam
Diiborgott a vonat

A mezdk6n rohantam
Mogottem a vonat

A hédzak kozt szaladtam
Mogottem kanyargott a vonat
Kettesével szedtem a 1épcsdket
Lihegett mogottem a vonat
Bebiijtam az dgyam ald
Pofogott a kis jatékvonat

Montreal, februar 28.
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MAGRITTE
(N

a héz
Ma dél elott el kell
all a
mennem fogat hizatni
borus
az ég

Montreal, februar 28.
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MAGRITTE
)

A
lany
drtatlan
mint
cgy
fehér
de €n nagyot csaptamas  egér e
ke

Montreal, februdr 28.
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KETNYELVU MAGRITTE
(Hunglish)
)

Mondscheinparty Buddn egy angol ldnnyal

Fel
jott
a
Please, hold me tight
az

égre

Montreal, februar 28.
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MAGRITTE
(10)
V-nek

igen, sokat hallottam rélad,
anydm épp egy héttel
ezel6tt mutatta ne

is jottem vissza mert
nem tudtam elfelejteni bicsu

csokodat harom hete az elsd

moziba mindig mehetiink
most inkdbb maradjunk i

sem szeretek lefekiidni
csak szeretk

mi értelme hiszen
tudod hogy nemsokara
nekem el kell

Montreal, februdr 28.
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HANGULANDZSA

megint a célba ért a té

taté

tato

baér tato,

a télbe ért a térbe kért,
koriilkeriilt a gorbe tért,

a gor batart,

a rossz hatdrt,

a muhar-fiitta vén betyart...

Egyediil vagyok, egyediil,
csillagok némdn hegediilnek,

Mari mds partjan szenderiil
s elektré-ovek megvadulnak

Marcius 22.
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PIRKADAT

a horizont fekete takardja alatt aludt a fény
— ———nydjtézott ———— szirke ——————————

— ——kinyitotta szemét ————— fehér———————
——4sitott ——————————————— sdrga— ———

- feldllt-————————————-———————- narancs —

aranyat rikkantott és takar6jdt a holnapba vetette

Marcius 22—dprilis 11.

a horizont fekete takardja alatt alszik a fény
— ———nyijtézik - — — —— szitke - —————————
— —— kinyitja szemét - — —— ——— fehér—- —— ————
——&sft-———————————————— sdrga ————
—feldl - - —————— narancs —

aranyat rikkant és takarGjit a holnapba veti
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Fekete
Feketesziirke
Sziirke
Sziirkefehér
Fehér
Fehérsdrga
Sérga
Sérganarancs
Narancs
Narancsarany
Arany

Arany
Narancsarany
Narancs
Sdrganarancs
Sérga
Fehérsarga
Fehér
Sziirkefehér
Sziirke
Feketesziirke
Fekete
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Csillanjéré foldogekre
dmunk fel nagy néziilettel:
élitenek tanni minket,
hogy sziilessiik koveinket. ..
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HAZA

Tudtam, hogy valahol ezer kilométerekre innen

a Duna-parti 1épcs6kon iilok €s Agival cs6kol6zom
és a Népszinhdz utcai lakdsban Ocsivel vitatkozom
és a budai szerkesztSségben cikket diktdlok

és a Révai utcai lakdsban verseket olvasok

és a Verpeléti titon Szilvidval sétdlok

és az U116i tton iskolatdskdm 16bdlom

és a Ferenc koriti gangon Tomival jatszom

és a Bakdts téri elemi udvardn futballozom

és a Lovolde téren anyukdm tolja a kocsimat

Elmentem, hogy megkeressem magam,

de nem taldltam sem a Duna-parton,

sem a Népszinhdz utcdban, sem Buddn,

sem a Belvdrosban, sem a Ldgymdanyoson,
sem a Franzstadtban, sem a Vdrosligetben,
Ocsi, Ibolya is Amerikdba ment,

Szilvia Azsidba, Gyuri Ausztrélidba,

Pétert, Tomit és anyukdmat a hdbori tovafijta,
Agi biztosan él, de nem tudom, hol.

Visszajottem hat Torontéba

és itt djra cs6kolozom Agival a Duna-parton,
tjra vitatkozom Ocsivel a Népszinhdz utcdban,
tijra cikket diktdlok Ibolydnak Budan,

tijra andalgok Szilvidval a Verpeléti tton,

tijra megyek iskoldba az Ul16i tton,
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tjra jatszom Tomival a franzstandti gangon,
jra szaladgdlok a Bakats téri iskolaudvaron,
tijra kacagok anyukdmra a gyermekkocsimbdl. ..

Igen, mér ez a hazdm.

Midrcius 31.
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ELVETESEK

Néha Montredlban elvétettem €s azt mondtam:
,-Holnap megyek vissza Pestre” (Toronto helyett).

Nyéron Siéfokon egyszer elvétettem és azt mondtam:
,JHolnap megyek vissza Torontéba” (Budapest
helyett).

Nemrég, féldlmomban, reggel elvétettem
és azt mondtam mdsodik feleségemnek:
,,Gyere ide, Ibi...” (Janine helyett).

Régen, féldlmomban, reggel elvétettem
és azt mondtam elsé feleségemnek:
,,Gyere ide, Anya...” (Ibi helyett).

Nagyon régen mindig Budapestet mondtam

Budapest helyett —
Nagyon régen mindig Anydt mondtam Anya helyett—
Sohasem vétettem el.

Maircius 31.
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Az itt elment oda,
de nem taldlta ottat,
mert ott itt volt az ott.

Milyen lehet az ott? — kérdezte Itt

s elment oda, de ott itt lett az ott,
visszajott hat ide, mert nem szerette ittet,
csak ottat szerette, s csak itt volt ott az ott.

Ott-Akkor rossz volt az Itt-Most,
elmentem hat az Ott- Akkorba.

Ahogy ideértem az Ott-Akkorba,
Itt-Most lett az Ott-Akkor és rossz lett.

Itt-Most az Ott-Akkor lett j6 megint,

de mikor visszamentem, Itt-Mosttd lett megint.

Visszajottem hdt az Itt-Mostba végleg,
Hogy szerethessem az Ott-Akkort végleg

*
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Szeretem Ottat, mondta Itt,

elment Oda, de Ott Itt lett Ott,

visszajott hdt Ide, mert csak Ottat szerette
és Itt rogton Gjra Ott lett az Ott.

Mircius 31.
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PORTREK

Azittkovetkezd portrékat rokonaimr6l, bardtaimrol,
ismerGseimrdl, szerelmeimrdl, érdekes emberekrdl ké-
szitettem. Ahogy Budapesten mondjék, ,.emlékezetbdl
fényképeztem” Gket. Tulajdonképpen ,.konkrét ver-
sek” ezek, amilyeneket méra régi rémaiak is frtak, vagy
amilyeneket Apollinaire djra kezdett {rni, és amik ma
Ujradivatba jottek f6leg Amerikdban, de a Szovjetunié-
ban is kisérleteznek veliik (Voznyeszenszkij: Izopi). A
miifaj maga tehdt nem dj, mert irdssal utdnozni egy
konkrét formdt régi kisértése, régi torekvése a plaszti-
citdsra vagyo szavak emberének. Van azonban valami
Uj ezekben a ,,versekben”, a régi mifajon beliil is dj. A
forma, amit az frds formdjdval utdnoznak, nem egy
konkrét targynak a formdja (szokokuit, galamb, ember,
tdj), hanem egy absztrakt fogalomnak a tudatban visz-
szatiikr6z6dott formdja. Ezek a portrék nem valakik ar-
carol késziiltek, hanem lelkeikrdl, belsé vondsaikrol,
képletiikrdl. Helyesebben: sajdt emlékeimrél, benyo-
mdsaimrél. Mint minden egyéb miivészeti alkotdsnak,
ezeknek a portréknak is két 6sszetevdjiik van: a ,,ho-
gyan”ésa,,mi”. A hogyantrogton meglétjuk, ahogy ra-
pillantunk egy oldalra. Kapunk egy Osszbenyomadst,
egy €érzéstazilletdrol, ami vagy harmonikus vagy kako-
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fonikus, vagy szegletes vagy kerek, vagy korlétolt vagy
végtelen, vagy egyszeri vagy bonyolult, vagy nyugtatd
vagy idegesitd. A ,,mit” nem ldtjuk meg rogton. Ehhez
el kell olvasnunk a szavakat, mondatokat, félszavakat,
félmondatokat, melyekbSl — mint tégldkbol — rako-
dik 6ssze a kép. A tégldk sokfélék. Mondatok, szavak,
amiket az illetSk valéban mondtak. Mondatok, szavak,
amiket az illetSk sosem mondtak, de dsszefoglaljék azt,
amit mondtak. Mondatok, szavak, amiket az illet6k
mondhattak volna, mert jellemz6 rdjuk. Mondatok, sza-
vak, amiket az illetSk sosem mondtak €s sosem fognak
mondani, de benniik van kimondatlanul. Mondatok,
szavak, amiket én mondok az illetokr6l. Mondatok,
szavak, amiknek értelme nem, de hangzdsa jellemzi az
illetdket. Es a félszavak, félmondatok, befejezetlensé-
gek, toredékek? Ha érhetd valami a kezdete vagy a vé-
ge nélkiil, minek kezdeni vagy végezni? Es taldlkoza-
saink nem toredékesek? Valami mindig megzavarja
Oket, egy véletleniil betoppané mdsvalaki, egy prog-
ram, ami pontosan kezdddik, ellentétes akaratok, kdz-
bejottesemények, sajdt asszocidcidink. Ilyen befejezet-
lenségekbdl €s toredékekbdl 41l jellemiink €s életiink is.
Természetesen a ,,hogyan” és a ,,mi” szorosan Ossze-
fiigg e portrékban és a kettd egyiitt adja ezeknek az ab-
sztrakt-konkrét vers-portréknak harmonikus szubjek-
tiv hitelességét.
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HETEDIK KOTET

Toronto
1971. aprilis—
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BALODIA

Még nem volt 6reg

Gloria Olaszorszdgbdl frt hozz4 szerelmes leveleket
de mdr nem ismert mindent

a mint €s a dent és az int és a det és az ident és a minet
de néha mdr este vagy éjjel

amikor szelleme kezdett lassué imba b6 b6 b6

€s teste is lang6ra vlt és szive aiu aiu aiud
arra gondolt

hogy j6 lenne meghalni mekk4lni mekéni lustdn

megani

alaludni alunni halélba al4lba alélva abéna

mekkaldna mealunni megunni meunni aunni

munni meunni eu €s eu és ea

bea foldbe gea csak lea

foldea mélyeiba hol nincs mér galyiba

kajiba kijdba kijjeba kinjdba

mert minden csak hulldm és affa és ulla és elulla

€s eliilne a hulldm a hiill6 haldlba bevilva

de j6 is volhalunna...

Abprilis 10.
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SZIMBIOZIS

Zend Rébert és Robert Zend
egyiitt élnek e lakédsban,
vitatkoznak éjjel-nappal,
meg-megbotolnak egymdsban.

Zend Rébert nyugodtan-dertis,
néha nyugodtan-szomoru,

sz€p nagy hullimmozgdssal viltja
benne egymadst deril és bor.

Robert Zend folyton jitszana,
erds, energikus, viddm,
szojdtékokat szikrazik

s nyomja a gazt a kocsijdn.

Zend Roébert érett €s 116,

Robert Zend serkené gyerek,
Zend Rébert £4j6 és magyar,
Robert Zend angolul cseveg.

Idegesiti oket ez

a tarsbérlet a sziik id6ben,
horzsolja egymadst kapcsoltsiguk,
mint vagonoké az iitkzdkben.

Forditjdk egymdst onmagukra,
arcuk kezd hasonlitani,
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Robert Zend prébal mélyiilni,
Zend Rébert felvillongani.

Robert Zend prébal emlékezni,
minthogyha 6 lett volna rég
Zend Rébert, aki vitte 6t
Budapestre mint gyermekét.

Zend Rébert probél jétszani
konnyelmien és konnyedén
lebegni, nem siillyedni el
Osrégi 1éte felszinén.

Igy szeretik s igy gytlolik
egymadst és térid6-falak

omladozdsa kozt varjik,
hogy egymadsba olvadjanak.

Aprilis 11.
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ALM atlan ODOZAS

Ablakiiveg.
Fent sotétkék az ég.
Alul vildgoskék.
Hajnali 6t.
Fekete tdvirép6znabél fekete drotok jobbra-balra
vizszintesen.
Karcsu fehér tjhold iil a drétok kozott.
Hangjegyfiizet 6t vonaldn fehér sziinetjel.
Egyszer ez a kéz ami mozog elGttem
csont lesz a fold alatt.
A test amelyre lenézek béna
csontvaz.
Fejem amibd] ma gondolat mozdulat akarat sugdrzik
gondolattalan mozdulattalan akarattalan koponya.
Mint a fekete tdvirép6zna. Mint a drétok.
Mint a hdz mogotte.
Mint az aszfalt.
Mit tehetek?
Hal4lra {téltek mielStt megsziilettem.
Artatlanul.
Voltam. Nincsek.
Ertem? Nem.
from.

Aprilis 19.
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VAROS

Leend§ csontvidzak
hiissal boritva viddman
villog6 szemekkel rohangdsznak

Aprilis 19.
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Egyszer majd halottak lesziink,
de mdr rég elfelejtettiik.

Eléttiink a malt.
A jovét elfelejtettiik:
halottak lesziink.

Aprilis 19.
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Csak minden van
Csak semmi nincs

Csak mindeniitt van
Csak sehol nincs

Csak mindig van
Csak soha nincs

Csak én van
Csak haldl nincs

Csak van van

Csak nincs nincs

Mijus 1.
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Gabinak el akartam kiildeni verseimet,
de Cini levelet irt, ne kiildjem el oket,
Gabi nemsokdra meghal, minek zavarni,
igy hét csak Mikinek és Cininek
kiildom el Sket, de Miki szivével
kérhdzban volt, taldn meg fog halni 6 is
és utdna nem lesz tobbé eldrefele és visszamendleg is
mindegy lesz, hogy volt-e egydltaldn, nem fog
emlékezni 6nmagéra,
se rdm, se semmire; Cini viszont
egészséges, mint egy bivaly, tehdt neki egyediil
fogom elkiildeni verseimet, de hét 6 is id3sebb,
mint én és ha csak Ot vagy tiz éve van hitra,
nem érdemes neki sem, mert tobb mint valdszin,
hogy nem viszi 6ket magdval, akdrhova megy is uténa,
ha meg sehova se megy, akkor még kevésbe;
Verdnak fogom,
& fiatal még, negyvenot-Gtven éve is
hétravan, de akkor?... Kati, Juli, Erika, J6ska,
ezek gyerekei, ma kisfitk, kisldnyok, csecsemok
még,
taldljak meg taldn anyjuk és apjuk sdrga papirjai
kozt kutatva egyszer a jovo szdzadban, amikor majd
szamit6gép-kombindtok 16kik pontos menetrend
szerint a
bolyg6kozi rakétékat az Girbe, 6 de kit fognak akkor
érdekelni nyavalygé versek... ej, miket beszélek,
hiszen nem azért irok, hogy mdsok olvassik, hanem
csak azért, mert
olyankor, amikor frok, nem tudok nem irni,
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onmagambol €s Snmagamrdl és Snmagamnak, aki

ugyancsak
hédrom évtizeden beliil talaj-alatti szorcségve-beszéls
csontok leszek — — — Tal4n le kéne szoknom

az irasrol €s a dohdnyzasrol és a kdvérdl és az evésrl
és a faradtsdgrol €s a rohandsrdl és a pihenésrl

€s a l€legzésrél €s a szivdobogdsrdl, mert mindezek
csak siettetnek eléremenni a semmi

felé, ahelyett, hogy engednének mar most

semmivé lennem, mert amiképpen semmibdl lettem
semmive visszavalé valami, azonképpen lettem
mindegybdl mindeggyé visszavilé minde gy is,
most €s mindorokké, de jobban mondva,

most se €s soha eddig és soha tobbé

dmen

Mijus 3.
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Két arca van
(Semmi és Minden)
a Janus-arcii Mindegynek

Midjus 3.
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Amig a New York-i CBC fel€ sétilunk a Park Ave-
nue-n (felhSkarcol6kkal szegélyezett gigdszi Gorkij-
fasor), magyardzom neki baritsdgomat apjdval:

e €s nemcsak a batorsdga, ami 6rokké ji-
tdsokra 0sztondz, hanem az, hogy 6 is idegen, érted?
Neki nem kellett eljénnie ahhoz... mégis megért. Het-
venben Janine panaszkodott neki, hogy Torontéban
magyar vagyok, Pesten kanadai, mert... vdrj csak, ezt
taldn nehéz megértened. Ugyanis Pesten is honvdgyam
volt... pedig... pedig azért mentem. ..

Juli megdll, kuncog, félrehajtott fejjel néz fel rdm és
turcsiorrd, ennivalé éva-arcdb6l mindenérts, villogod
miki-szemmel kérdi, csiifonddros-szeretén: — Mondd,
hol nincsen neked honvégyad, te driga?

(Abban a pillanatban tudom, hogy ezt a mondatot so-
hasem fogom elfelejteni.)
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It's getting dark

more light maybe
It's getting cool

more warmth maybe
Time's getting short

more life maybe

Sotétedik

Tobb fény kell
Hiivosodik

Tobb meleg kell
Fogy az id6

Tobbet kell €lni

1972. 4prilis 21.
(Forditds angolbdl)
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AZ OLVASOHOZ

Ures lapok. Ures lapok.

De csak ebben a kényvben.

Honapok teltek el. Taldn egy év is. Kézben mds lapo-
kat irtam tele. M4s lapokat, mds konyvekbe. Minden-
nap, vagy majdnem mindennap irtam.

Es éltem is. Eletem kén yvének lapjait is irtam. Min-
den pillanatban.

Az iires lapok nem azt jelentik, hogy rest voltam.
Szerettem, dolgoztam, dlmodoztam, alkottam. Egy éle-
tet is teremtettem kozben. Koriilbeliil hdrom hét miilva
tor el6 a ringatag, gomyedt s6tétbél. Eric vagy Natalie
lesz a neve.

Ures lapok. De csak azt jelentik, hogy ez a konyv las-
san meghalt.

Befejezzem tehdt? Rossz szo. Csak abbahagyni tu-
dom, nem befejezni. Egy csomd dolgot, amit meg akar-
tam imni, nem tudtam megirni. Vagy mert til friss volt,
vagy mert til sokdig 4llott. Jutka haldla még mindig f4j,
nem tudom megirni. Velence, Réma, Firenze, Pdrizs
csoddlatos volt, de nem rezondlt rd visszhang a mély-
bol. A firenzei ddma-bajnok témdja nem volt elég erds,
hogy stilust taldljon magdnak. A senki-féldje 6ra szen-
z4cidja kihiilt.
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Meghalt ez a kényv. Nem baj. Minden toredék ugy-
is. A ,befejezett” miivek igazi arca is toredék, csak
maszkjuk befejezett. Taldn majdegy kovetkezb konyv-
ben megirom mindazt, ami ebben toredék maradt. Biz-
tos megirom. Es ha nem irom meg, akkor az életem is
toredék marad. De taldn majd...

Meghalt ez a kényv, nem én 6ltem meg. Onmagatol
halt meg, uigyszolvin végelgyengiilésben. Meghalt,
mint ahogy egy ember hal meg egy befejezetlen €s ki-
teljesitetlen élet utdn. Minden ember. A halél pontot
tesz a mondat kozepére.

Meég csak nem is én hagytam abba, a szerzo. Abba-
hagyadott. En csak tudomdsul vettem a megvdltoztat-
hatatlant és levonom a konzekvencidkat.

Ures lapok. Mert mérelfelejtettem az arcokat, amon-
datokat, amosolyokat, acsékokat. Nem érzem a szobdk
szagdt. Nem ldtom a hdzfalak szinét. Nem tudom, mi
van veliik. Nem kapok és nem irok levelet, megszakadt
a kapcsolat. Nincs id6m két vildgban €lni, egy valosd-
gosban itt és egy dlomvildgban ott. Mir a mdsik élete-
met élem. M4r a mdsik énem vagyok. Mdr nehezemre
esik magyarul irni.

De a szivemet szoritja valami. Torkomban né vala-
mi. Koroskoriil a horizonton, ott, ahol tudatom ege 0sz-
szeolvad tudatalattom tengerével, féldlomban este €s
félébren reggel, szorongdssal és vdggyal duzzadé
dlomfelh6k gyiilemlenek. Figyelmeztetnek €s hajta-
nak. Nyomnak szeliden és 16knek durvan. Amikor aka-
rom l4tni, hallani, érezni 6ket, nem tudom. De képek és
hangok és emlékek rohamoznak, amikor nem akarom.
Es nevek kopognak. Erzsi, Erika, Gyuri, J6zsi, Miki,
Eva, Laci, Kati, Ott6, Vera, Bozsi, Zoli. Es megint elol-
rél.
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Mir majdnem boldog volt ez az énem ebben az élet-
ben. De a mdsik nem hagyja boldognak lenni. Hiirok
szelid melodikus pengése kakofonikus hangorkdnnd
torzul. Napjaim nyugodt hullimai alatt, a ldthatatlan
mélyben, a vagy ldgy iszapja kényszerré koviil. Ideje
tijra menni.

Ideje ujramenni. Herkules magasba emelt, szorongat
€s €n gyengiilok. Anteusznak iij er6re van sziiksége. Az
anyafold erejére.

Ideje iijra menni.

Toronto, 1972. jiilius 15.
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Amikor mindent tudsz mar ami
tudhaté

Amikor unod mdr kutatni azt ami
csak sejthetd

Amikor mér megérted azt akit
gy(ilolnod kellene

Amikor le tudsz mondani az egyetlenr6l
akit szeretsz

Amikor tobbet nem olvasol mert te biztosan
mér megirtad
Amikor nem is frsz mert masok mdr ugyis

régen megirtdk

Amikor a miltba tekintve mar csak
émelyegsz

Amikor a jovot tervezni
mindegy

Akkor

a legjobban teszed

ha egy nap elhatdrozod

hogy mindent ugyanigy folytatsz tovabb
mert id4 el6tt méar meghalnod sem érdemes

1972. szeptember 11.
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SOSINCS

VEGE

— 220 -



TARTALOMIJEGYZEK

Az olvas6hoz (1972. szeptember 15.)
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EDDIG MEGJELENT KONYVEI

From Zero to One (Sono Nis Press, 1973)
My Friend Jerénimo (Omnibooks, 1981)
Arbormundi (blewointmentpress, 1982)
Beyond Labels (Hounslow Press, 1982)
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Zend Rébert 1929-ben sziiletett Budapesten. 1953-
ban a Pdzmany Péter Tudomdényegyetem bolcsészka-
rén szerzett diplomdt. Ezutédn plakéttervezdként dolgo-
zott €s egy sikeres mese-sorozat szerzgjeként vilt is-
mertté. 1956-ban Torontéban telepedett le csalddjéval.

Hosszi évekig a CBC (kanadai dllami rddi6) munka-
tarsa volt. Szinvonalas és népszeri miisorokat irt és ren-
dezett. Zend magyarul és angolul egyardnt publikélt.
Magyar nyelvi{ {rdsai a torontéi Magyar Elet, Tiikor,
Menéra, Torontéi Tiikor hasébjain jelentek meg, k6zolt
ezenkiviil a parizsi Irodalmi Ujsdg és Magyar Miihely,
amiincheni Uj L4t6hatér és a csikdg6i Szivarvany cimd
folyéiratokban.

Korai haldla (1985) a nyugati magyar irodalmi €let
egyik legszinesebb, legigéretesebb alkotéi palydjat
csonkitotta meg.
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